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Los grandes cementerios bajo la luna: 


El horror fué aquí 


Eduardo de Guzmán 


O único bueno que tienen las guerras in- 

ternacionales es que, por mucho que se 

prolonguen las hostilidades, terminan 
por completo el día mismo en que se firma el 
armisticio. Lo peor de las peleas entre herma- 
nos —aun siendo todo en ellas de una espanta- 
ble crueldad— estriba en que odios y rencores 
no desaparecen automáticamente al concluir el 
dramático dialogar de las armas. Muy al con- 
trario, las malas pasiones perduran después 
años, lustros e incluso, décadas que debieran 
ser de paz, pero que no lo son. En todas las 
contiendas fratricidas florecen siempre quienes 
—movidos generalmente por razones inconfe- 
sables— pretenden que nunca cicatricen las 
viejas heridas, dividiendo a la familia común 
con humillantes discriminaciones. No sólo en- 
tre los vivos —que ya sería sobradamente dolo- 
roso— sino incluso entre los muertos que, se- 
gún el bando en que hayan combatido, serán 
héroes y mártires del honor y la patria o vulga- 
res asesinos merecedores de eterna condena- 
ción por estricta aplicación del tremendo con- 
sejo bíblico de Isaías: «¡No tentáis unión con 
los infieles ni siquiera en el sepulcro!». 

Un amigo me muestra una bella fotografía 
en la que sobre un oscuro fondo montañoso se 
destaca una amplia vaguada que desciende su- 
vemente hasta el borde mismo de la carretera. 
Tomada la «foto» en la primavera de 1975 la 
hondonada aparece totalmente cubierta por al- 
tas hierbas silvestres entre las que brilla el rojo 
de las amapolas. El paisaje, que respira un aire 
de bucólica tranquilidad, ofrece visibles se- 
mejanzas con la célebre «Vereda de las amapo- 
las» pintada hacía un siglo por el impresionante 
francés Renoir. Se lo digo a mi interlocutor 
que mueve repetidas veces la cabeza en gesto 
negativo y replica con voz helada por la emo- 
ción. 

—Se trata, aunque no lo parezca, de un ce- 
menterio; bajo esas flores y yerbajos yacen los 
cuerpos acribillados a balazos de dos mil espa- 
ñoles merecedores de suerte distinta y mejor. 

Comprendo lo que quiere decir sin necesidad 
de más amplias explicaciones. Este paraje apa- 


«El prisionero político desconocido» (escultura de Rubio Dal- es : ' 
mat). rentemente idílico, cubre uno de aquellos gi- 
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La Barranca de Lardero en la actualidad. 


gantescos cementerios clandestinos bajo la luna 
que horrorizan al escritor católico Bernaros al 
descubrir los primeros en la Mallorca de 1936 y 
que cuarenta años después deben estremecer- 
nos y avergonzarnos a todos. Una pequeña va- 
guada, cercana al pueblo riojano de Lardero y 
a pocos kilómetros de la ciudad de Logroño 
fue el escenario elegido en un ayer ya lejano 
para la bárbara inmolación de centenares y 
centenares de hombres, diecisiete mujeres y al- 
gún que otro niño en medio de las sombras de 


la noche o a la luz incierta de la amanecida.- 


Unos y otros fueron enterrados a renglón se- 
guido en grandes zanjas abiertas en pleno cam- 
po, no pocas veces por las propias víctimas mi- 
nutos antes de su ejecución. 

¿Qué graves delitos, qué horrendas culpas 
perpetraron aquellos hombres y mujeres sobre 
cuyas tumbas no se permite siquiera colocar 
una cruz durante las cuatro décadas que siguen 
a su sacrificio? No lo sabemos. No podemos 
saberlo porque ninguno de ellos fue detenido, 
interrogado, juzgado legalmente, condenado y 
ejecutado con arreglo a las leyes vigentes en 
España antes, durante y después de la espanta- 
ble guerra civil. Ignoramos, incluso, los nom- 


bres de una mayoría de los que aquí descansan, 
sacados de noche de sus domicilios por gentes 
desconocidas y desaparecidas horas o días des- 
pués al borde de unas gigantescas fosas comu- 
nes. Conocemos únicamente como se llamaban 
trescientas O cuatrocientas de las que en este 
lugar yacen porque sus familiares cercanos con- 
siguieron averiguar donde y como murieron 
venciendo grandes obstáculos y arrostrando con- 
siderables riesgos. Los mil seiscientos o mil se- 
tecientos restantes son, tienen que ser necesa- 
ria y forzosamente una parte de los hombres de 
la Rioja que se esfumaron en el primer semes- 
tre de la contienda civil y que no han sido ha- 
llados ni han dado señales de vida en el largo 
tiempo transcurrido desde entonces. 

—Casi todos los enterrados aquí fueron fusi- 
lados entre comienzos de septiembre de 1936 y 
finales de enero de 1937. Los traían en camio- 
nes y automóviles desde la cárcel de Logroño o 
cualquiera de las comisarías y cuartelillos, 
aparte de los que venían y directamente del lu- 
gar en que habían sido apresados, con las ma- 
nos atadas a la espalda, lógicamente temerosos 
de la suerte que les aguardaba y doblemente 
impresionados por las bromas macabras y las 
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La Barranca de Lardero el 1 de noviembre de 1976. 


amenazas de quienes los conducían. Les apea- 
ban a la entrada de la vaguada donde se alzaba 
una especie de caseta en la que esperaban los 
integrantes de los pelotones que inmediata- 
mente comenzaban a funcionar. 

Según todos los datos que han podido reunir 
a lo largo de muchos años sus familiares y ami- 
gos suman dos mil dos las personas que en este 
lugar fueron imoladas, cifra doblemente impre- 
sionante cuando sabemos que en esa época Lo- 
groño no superaba los cincuenta mil habitan- 
tes, que los condenados en consejos de guerra 
fueron enterrados en diferentes cementerios y 
que la Rioja no estuvo en ningún momento en 
manos republicanas ni las columnas de García 
Escámez que la ocuparon el 19 de julio no tro- 
pezaron en parte alguna con una resistencia ar- 
mada, seria y obstinada. 

Aunque durante la guerra y muchos años 
después se procuró mantener en absoluto se- 
creto el lugar de las ejecuciones y el sitio exac- 
to en que fueron enterradas las víctimas, así 
como el número exacto de las mismas, el hecho 
no tardó en trascender. De un lado porque 


algunos de los que participaron en los crímenes 
se lo dijeron a familiares o amigos presumien- 
do de su intervención en los mismos; de otro, 
porque muchos vecinos de Lardero fueron 
obligados a cavar las fosas en unas ocasiones y 
en otras a enterrar a los ejecutados caídos fue- 
ra de ellas. El nombre del escenario de los he- 
chos adquirió pronto una triste celebridad. De 
«La Barranca» hablaban muchos en voz baja; 
ninguno, sin embargo, osaba hacerlo en públi- 
co ni menos todavía denunciar lo que allí suce- 
día, aterrados todos por la posibilidad de caer 
en la próxima inmolación de llegar a despegar 
siquiera los labios. 

Desafiando todos los peligros y siendo obje- 
to muchas veces de insultos y amenazas algu- 
nos familiares de los muertos —madres, espo- 
sas, hermanos e hijos— se atrevían a acudir en 
alguna ocasión a este lugar para depositar so- 
bre las fosas ramos de flores. Lejos de dismi- 
nuir, su número fue aumentando al paso de los 
años. Algunos quisieron cercar y adecentar el 
lugar, y no les fue permitido. En diversas oca- 
siones colocaron truces indicando el lugar en 


que yacían sus deudos y las cruces fueron 
arrancadas y destruidas. El lugar continuó 
abandonado e igual durante ocho largos lus- 
tros. En la vaguada pastaban las cabras y en 
alguna época se convirtió en vertedero. Paula- 
tinamente fueron muriendo las madres de los 
fusilados; las viudas jóvenes en 1936 se convir- 
tieron en ancianas en 1974; los hijos crecieron, 
se casaron y tuvieron hijos a su vez. No obstan- 
te ninguno se dejó ganar por el desaliento y el 
olvido y año tras año, en los días primeros de 
noviembre y mayo las fosas recibieran una 
ofrenda floral en recuerdo y memoria de los 
desaparecidos. 

Todo esto continuó hasta 1976. En noviem- 
bre de este año, los familiares de los muertos 
pudieron celebrar por vez primera de una ma- 
nera oficial, pública y en cierto modo solemne 
su visita a las tumbas de los seres queridos. En 
las páginas del «Correo Español-Pueblo Vas- 
co» del 2 de noviembre de ese año se publica 
junto a una de las fotografías que aquí repro- 
ducimos, una información que dice textual- 
mente: «Ayer, además de los centenares de 
personas que acostumbran todos los años acu- 
dir al lugar, se personó en “La Barranca” el 
gobernador civil de Logroño, don José María 
Adán, quien conversó con los familiares y ami- 
gos de los muertos. Hemos podido saber que la 
primera autoridad de la provincia se dirigió con 
toda delicadeza hacia los grupos de familiares 
para interesarse si éstos preferirían que los res- 
tos mortales de los difuntos se trasladasen a al- 
gún cementerio si desearían que se acondicio- 
náse el terreno y se vallase oportunamente.» 


Los familiares optaron decididamente porque 


sus deudos continuasen descansando en el lu- 
gar en que fueron inmolados e iniciaron de ma- 
nera inmediata los trabajos y gestiones para ex- 
planar y /adecentar «La Barranca», vallar el te- 
rrenó y colocar un monumento conmemorativo 
del bárbaro sacrificio de tantas vidas humanas. 
Una comisión de los deudos de los caídos repu- 
blicanos realizaron y costearon los trabajos 
precisos y tres años después «La Barranca» 
ofrecía el aspecto que puede verse en otra de 
nuestras fotografías. El monumento conmemo- 
rativo, alzada junto a la puerta de entrada del 
recinto fue encomendado a un magnífico escul- 
tor —Alejandro Rubio Dalmati—, chileno de 
nacimiento pero nacionalizado español, autor 
de obras tan importantes como el monumento 
al labriego erigido en el propio Logroño o de la 
impresionante talla del «Preso político desco- 
nocido» que reproduimos junto a estas líneas— 
que desde el primer momento prestó su entu- 
siasta y desinteresada colaboración sin querer 
percibir un solo céntimo por su extraordinario 
trabajo. 

El monumento funerario labrado en piedra y 
con una altura de seis metros muestra, por un 
lado, los cuerpos muertos de un obrero manual 


y otro intelectual de los muchos que aquí caye- 
ron; por otro, una impresionante estampa de 
los campesinos inmolados en este lugar y en el 
frente la imagen vertical de una mujer joven y 
bella caída en el suelo luego de ser acribillada a 
balazos. Si el monumento es de una impresio- 
nante grandeza, no lo es menos la leyenda que 
en letras gruesas y en el pedestal de la obra 
puede leerse y dice textualmente: 


«Este horror ya fue... 1936. 
Hoy no queremos ni odio 

-ni venganza, pero sí dejar 
testimonio para que estas 
locuras no se repitan... 1979» 


«La Barranca» constituye hoy un testimonio 
trágico de lo que sucedió en tantos lugares de 
España en los años espantables de nuestra con- 
tienda civil. Es, al mismo tiempo, una lección 
de humanidad y civismo y una impresionante 
llamada a la paz y a la reconciliación nacionales. 
¡Ojalá pudiera servir para disuadir de sus si- 
niestros propósitos a quienes todavía ahora, en 
los comienzos de 1982, aspiran y sueñan con 
repetir centuplicados los horrores pretéritos! MW 


Monumento en memoria de los asesinados en la Barranca de Lar- 
dero, obra del escultor Rubio Dalmat. 
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Convencidos ya de que 
Emancipacion . 


Pat sinies- 

rav elicos planes, para 
Suminos en la mas degradante 
miseria. Quercmos, si, fomentar 
nuestro partido por medio de la 
persuacion: por el convencimiento 
esto €s lo que quereni0,. y es 


impávidos | mientos nobles; serán por fin lo, 


José Miguel Fernández Urbina 


Fernando VII jura la Constitución española, el 9 de julio de 1820. (Grabado del siglo XIX. Museo Municipal de Madrid.) 


L ideario republicano, que irrumpe en los 

años treinta del siglo XIX, al calor de las 

luchas contra el carlismo y los inicios de la 
industrialización en España, no supusó una 
ruptura total con los fundamentos ideológico- 
políticos del liberalismo, sino una radicaliza- 
ción de los mismos, a los que se incorporaron 
algunas novedades. Esquematizando, las dife- 
rencias entre uno y otro pueden globalizarse 
así: en primer lugar, mientras que el liberalis- 
mo encarnaba un explícito banderín de engan- 
che de la burguesía, el republicanismo se erigió 
en la representación de un más difuso espectro 
interclasista, el abarcado bajo la ambigua de- 
nominación de «pueblo»; en segundo lugar, los 
liberales en vez de sustituir «la soberanía tradi- 
cional de los monarcas por la soberanía racio- 
nalizada de la nación, lo que hacen es atempe- 
rar aquella a ésta» (1), en tanto que los repu- 
blicanos esgrimen la materialización de la «so- 
beranía nacional», y los más radicales de ellos, 
la «soberanía popular»; finalmente, mientras 
que la revolución liberal modificó y retocó, pe- 
ro no derribó, las instituciones básicas de la or- 
ganización tradicional e histórica de la sociedad 
(Iglesia y Monarquía), los republicanos expli- 
ciataron su intención de borrarlas de la vida 
pública, reduciendo la primera al ámbito de lo 


(1) Eiras Roel, A.: «El Partido Demócrata español 
(1849-1868) ». Madrid, 1961, pág. 21-22. 


privado, y sustituyendo la segunda por órganos 
de poder emanados del sufragio universal 
(frente al censitario del liberalismo). 

Estas diferencias entre unos y otros, así co- 
mo sus similitudes, podemos apreciarlas en 
concreto en el programa republicano de 1841, 
tal y como lo reprodujo uno de sus más desta- 
cados líderes años después: «supresión del Tro- 
no, y el gobierno de la nación entregado a una 
Junta central compuesta de un representante 
por provincia. Reducción del presupuesto de 
gastos a 600 millones. Supresión de las rentas 
estancadas y de las contribuciones indirectas. 
Reducción del maximun de los sueldos a 
40.000 reales y aumento del minimum a 6.000. 
Abolición de las quintas y de las matrículas del 
mar. Inamovilidad judicial y establecimiento 
del jurado. Instrucción primaria universal, gra- 
tuita y obligatoria. Libertad religiosa, de im- 
prenta, de reunión, de asociación. Reparto en- 
tre los jornaleros de tierras del Estado y otras 
medidas menos importantes» (2). 

En este texto podemos apreciar junto a me- 
didas o reivindicaciones típicas de cualquier 
programa liberal (sobre todo las concernientes 
a la reducción del presupuesto e impuestos) 
Otras inéditas no sólo en lo político (como el no 
al Trono), sino también en lo social, en la línea 


(2) Garrido, Fernando: «La España contemporánea. Sus 
progresos materiales y morales». 2 v., 1865 y 1867, pág. 323. 
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Caricatura titulada «El entierro de los serviles». (Grabado del si- 
glo XIX. Museo Municipal de Madrid.) 


más populista e igualitaria enarbolada por los 
republicanos (como el reparto de tierras, la 
equiparación salarial, la enseñanza gratuita...), 
y, finalmente, otras que sin resultar extrañas al 
liberalismo son reclamadas por los republica- 
nos con mayor énfasis y determinación (como 
las libertades de asociación, expresión, etc.). 

La aparente contradicción entre el liberalis- 
mo económico propugnado en este programa y 
el igualitarismo social que, asimismo se defien- 
de en él por la vía de la intervención estatal en 
el control de sueldos o en el reparto de rique- 
za, venía determinada por la intencionalidad 


Fernando VII (1784-1833). Rey Católico de España (1808-1833). 
Retrato por Goya. (Museo del Prado, Madrid.) 
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de los republicanos de erigirse en los represen- 
tantes de las capas medias y pequeño burgue- 
sas, así como de los asalariados urbanos y rura- 
les, siendo de estos sectores intermedios de 
donde procederán la mayor parte de los diri- 
gentes republicanos, aunque no estarán tampo- 
co ausentes personajes de la alta burguesía co- 
mercial o industrial, e incluso de la aristocra- 
cia. 

Este planteamiento interclasista forzará al 
republicanismo a oscilar «siempre entre el do- 
ble objetivo a conseguir: la revolución burgue- 
sa nacional y la movilización de las capas popu- 
lares, comprendiendo al naciente proletaria- 
do. La solución propuesta, contenida en el bi- 
nomio libertad e igualdad política, podrá man- 
tenerse mientras el republicanismo se encuen- 
tre alejado del poder, y aun entonces de forma 
precaria» (3), pues no hay que olvidar que, co- 
mo hemos mencionado líneas atrás, el objetivo 
central de los republicanos no era la demoli- 
ción del régimen liberal, sino su consolidación 
mediante una nueva forma institucional capaz 
de ampliar el espectro de los representados 
merced al sufragio universal y a la generaliza- 
ción de la propiedad. En suma, la misión del 
republicanismo español será «cumplir un últi- 
mo ciclo de la revolución burguesa por medio 
de la cual se esperaba imponer una forma de 
gobierno republicana y plenamente 
democrática» (4), ante la dejación que de esta 
misión hizó muy tempranamente la élite bur- 
guesa vinculada al ideario liberal. 

Ahora bien, este esbozo de las innovaciones 
introducidas por los republicanos en el panora- 
ma político decimonónico es el punto de llega- 
da de un largo proceso germinador iniciado 
con las adhesiones explícitas al nuevo ideario, 
por quienes serían sus precursores en España. 
Una de las primeras que hemos podido regis- 
trar (en forma explícita, reitero) fueron las 
«Cartas de un americano sobre las ventajas de 
los gobiernos federales», fechadas en Londres, 
1823, y cuyo autor debió ser el exilado Canga 
Argiielles; otras de las escasas formulaciones 
republicanas conocida anterior a la muerte de 
Fernando VII, fue la vertida bajo el título de 
«Bases de una constitución política o principios 
fundamentales de un sistema republicano», fir- 
mada por Ramón Xaudaro en 1832. 

Respecto de la primera, su título nos infor- 
ma de cómo desde sus primeros pasos el repu- 
blicanismo español tuvo una orientación fede- 
ralista, aunque no será hasta los años sesenta 
del siglo xIX cuando la alternativa federal reci- 
ba un tratamiento sistemático y coherente de la 
mano de Pí y Margall. 


(3) Elorza, A. y Trías, Juan J.: «Federalismo y Reforma 
social en España». Madrid, 1975, pág. 84. 

(4) Maluquer de Motes, J.: «El socialismo en España 
(1833-1868) ». Barcelona, 1977, pág. 283. 


Al margen de estos casos (y de alguno más 
que también hacen mención a su contenido 
más o menos difuso de republicanismo; puedan 
rastrearse antecedentes incluso entre algunos 
ilustrados del dieciocho), lo cierto fue que las 
organizaciones republicanas, como tales, sólo 
surgieron a partir de 1835, en los núcleos urba- 
nos bajo la cobertura de organizaciones secre- 
tas, como correspondía a su forzada clandesti- 
nidad. De las muchas que entonces prolifera- 
ron, destacaron la de «Los Vengadores de Ali- 
baud», la de los «Derechos del Hombre», los 
«Carbonarios», «La Joven Italia» y «La Joven 
España». Además, no tardaron en manifestar 
más o menos abiertamente su adhesión al repu- 
blicanismo personalidades destacadas proce- 
dentes de las filas del liberalismo «exaltado» 
del Trienio constitucional (como Flórez Estra- 
da, Calvo de Rozas, Calvo y Mateo, Olava- 
rría...) y gentes más jóvenes (como el escritor 
Ayguals de Izco o el poeta Espronceda) que, 
poco después, inspiraron la fundación del efí- 
mero primer partido republicano. Es interesan- 
te destacar cómo los organigramas de estas so- 
ciedades secretas revelaban el federalismo la- 
tente a sus programas: por ejemplo, en los es- 
tatutos de la sociedad «La Federación», de 
1837, el núcleo organizativo de base era el 
«cantón federal» sobre el que se iban superpo- 
niendo la «Federación departamental», la «Fe- 


deración central directiva» y el «Supremo 
Regulador» (5). 

Por otra parte, las resonancias masónicas de 
la terminología de estas instancias Organizati- 
vas no debe inducir a establecer una mecánica 
conexión de republicanos y logias masónicas, 
en los años treinta, pues aunque resultase fre- 
cuente la pertenencia a las logias de individuos 
de filiación republicana, también lo eran las de 
liberales progresistas o moderados, como ha 
puesto de relieve Ferrer Benimelli (6). 

Como en tantos otros aspectos decimonóni- 
cos donde la innovación sea la protagonista, se- 
rá en Cataluña donde arraiguen con más inten- 
sidad las organizaciones republicanas, que a 
partir de 1835 conocieron un relativo auge gra- 
cias a la vinculación a ellas de progresistas de- 
sencantados con la solución transaccional de 
María Cristina, y el consiguiente abandono de 
la restauración de la Constitución doceañista. 

La subida al poder de Espartero en 1840 (7) 


(5) Elorza, A.: «La Utopía anarquista bajo la 11 Repúbli- 
ca española». Madrid, 1973, pág. 81. 

(6) Ferrer Benimelli, José A.: «Masonería española con- 
temporánea». 2 v. Madrid, 1980, pág. 18. 

(7) Para la regencia de Espartero en 1840-1 843, pueden 
consultarse mis artículos en «Tiempo de Historia»: «Marx y la 
Historia de España», agosto de 1979, y «Espartero: radiogra- 
fía de un “self made-man” decimonónico», diciembre de 
1979. 
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Ejecución de Liberales. (Grabado del siglo XIX.) 


fue la oportunidad para que el republicanismo 
saliera de las catacumbas de la clandestinidad. 
En las vísperas de este acontecimiento, al am- 
paro de la eclosión de la prensa política inicia- 
da en 1837, ya habían surgido los primeros pe- 
riódicos de filiación republicana como «La Re- 
volución», diario vespertino clausurado guber- 
nativamente a los cinco días de su nacimien- 
to (8). Sin embargo, el precedente ya estaba 
sentado con su osadía de presentarse a los lec- 
tores afirmando a cuerpo descubierto que «Las 
revoluciones son el lenguaje de los pueblos 
oprimidos. Con ellas hacen conocer sus necesi- 
dades, se quejan de la tiranía y de la injusticia, 
reclaman sus derechos desconocidos y holla- 
dos, y anatemizan a los usurpadores»; y su 
hueco fue pronto ocupado por un periódico re- 
publicano madrileño, en junio, bautizado con 
el nombre de «El Huracán», que dirigió Patri- 
cio Olavarría. 

La proliferación republicana a partir de 
1840, reflejada en la adhesión de otras destaca- 
das personalidades que venían a sumarse a las 
ya citadas, como era el caso de Terradas, Fus- 
ter Sorní, Méndez Vigo y otros, suscitó a los 


(8) «El auge de la prensa política comenzó en 1837; ese 
año sólo existían en Madrid 17 periódicos y revistas, de las 
cuales 14 se ocupaban exclusivamente de política, uno de 
anuncios locales y sólo 3 de ciencias, literatura y artes ( “El 
Eco del Comercio”, 2-11-1837). 

El 7 del mismo mes, la estadística se completaba: 27 en 
Madrid, 32 en provincias y 49 boletines oficiales (ibíd., 7-Il- 
37)». Zavala, Iris M.: «Románticos y socialistas». Madrid, 
1972, pág. 48. 


Alvaro Flórez de Estrada (1776-1853.) 
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dirigentes republicanos la necesidad de dotarse 
de un marco organizativo que pusiera fin a la 
dispersión de las sociedades secretas. Así se 
formó una agrupación, de la que apenas se dis- 
pone hoy de datos, que para algunos constituye 
el primer «partido republicano —con todo el 
relativismo que comporta este vocablo para 
cualquier agrupación política española de la 
primera mitad del siglo XIX (9)—. Su Junta di- 
rectiva estaba formada por Méndez Vigo, Luis 
Antonio Pizarro, conde de las Navas, Calvo de 
Rozas, Espronceda, Calvo y Mateo, Aygualls 
de Izco y Ordax Avecilla, entre otros (10). 

También contribuyó al fortalecimiento del 
republicanismo el desgaste del liberalismo pro- 
gresista, que, como en él era proverbial, una 
vez en el poder resultaba incapaz de realizar 
mínimamente el programa de reformas que le 
había servido para movilizar a las masas urba- 
nas en su apoyo. Los republicanos, que inicial- 
mente habían adoptado una táctica cautelosa 
apoyando el esparterismo frente a los liberales 
moderados, no desaprovecharon la oportuni- 
dad ofrecida por el desprestigio progresista pa- 
ra despegarse críticamente de él y acercarse a 
los sectores más combativos y radicales como 
era el caso de los obreros textiles catalanes. En 
Madrid, aunque con matices más templados, 
también «El Huracán» se sumó al populismo 
del catalán Terradas, proponiendo reformas en 
favor de los asalariados, tales como el salario 
mínimo, el socorro y la asistencia a los trabaja- 
dores impedidos y el derecho de asociación 
obrera. Lógicamente, no tardó «El Huracán» 
en ser suspendido por la autoridad, en noviem- 
bre de 1841; momento a partir del cual se puso 
en evidencia el ingenio de los republicanos pa- 
ra sortear las trabas legales que les impedían 
difundir sus escritos en la prensa, mediante una 
estratagema que en lo sucesivo sentó escuela: 
transformar el periódico en hoja volante, con 
un formato y tipografía similar al del órgano 
clausurado, al que aunque se le cambiaba el tí- 
tulo original, éste aparecía disimulado bajo la 
forma de una cita o procedimiento semejante 
en la cabecera de la hoja volante. De esta for- 
ma, escapaban durante un tiempo a la rígida 
normativa de la prensa, y las publicaciones pe- 
riódicas de signo republicano podían difundir- 
se, no sin grandes dificultades y persecuciones, 
en la mayoría de las ciudades. 

Junto a las hojas, fueron creados también 


(9) Ya hemos dicho en otra ocasión que utilizamos el tér- 
mino «partido» por pura convención, pues estas agrupaciones 
políticas, liberales o republicanas, no pasaron de ser organi- 
zativamente reuniones de notables, líderes o personalidades, 
sin apenas infraestructura de encuadramiento de afiliados; 
además, no podía ser de otra manera, si se tiene en cuenta 
que el derecho de asociación hasta 1868 no fue contemplado 
por las diversas constituciones, que sólo permitían la agrupa- 
ción con fines electorales debiendo disolverse, formalmente, 
una vez celebradas éstas. 

(10) Vid., Eiras Roel, op. cit., pág. 86. 


Reunión de Liberales en un café. (Apunte de Antonio Casanova.) 


periódicos, en sentido estricto, como «El Pe- 
ninsular», de Madrid; «El Pueblo Soberano», o 
«El Regenerador». 

Además de la prensa, otros síntomas diver- 
sos del auge republicano en Cataluña, como la 
popularidad que adquirió el poema de Terra- 
das, «La Camapana», o su tragicómica procla- 
mación de la República en su pueblo, Figueras, 
hacían presagiar la irrupción de los republica- 
nos en las calles de Barcelona (11). La ocasión 
surgió en noviembre de 1842, y el detonante 


(11) Para ilustrar de forma más precisa el radicalismo re- 
publicano reproduzco a continuación el programa de el perió- 
dico «El Republicano»: 

«Cuando el pueblo quiera conquistar sus derechos, debe 
empuñar en masa las armas al grito de ¡Viva la República! 
Debe dar muerte a todos los que hagan armas contra él. 

Debe aniquilar o inutilizar todo lo que conserve algún po- 
der ajeno a su voluntad. O sea, todo lo que depende del ac- 
tual sistema como son las Cortes, el trono, los ministros los 
tribunales; en una palabra, todos los funcionarios públicos. 

Debe atacar no más que a los hombres del poder y evitar 
los actos de venganza personal; es indigno de la majestad del 
pueblo atacar a los indefensos de los partidos vencidos. 

Debe apoderarse de todas las plazas fuertes y amalgamar la 
fuerza popular con el ejército fiel al pueblo. 

A los caudillos que le dirijan sólo debe obedecerlos mien- 
tras dure la insurrección, y fusilarlos si quieren dejar en ejer- 
cicio alguna autoridad del régimen actual. 

Inmediatamente después del triunfo en cada pueblo se nom- 
brará, a pluralidad de votos, tres simples administradores, 
uno de ellos presidente, que absorban la autoridad; en las 
grandes poblaciones estos publicarán un estado de los demás 
funcionarios locales indispensables y a los dos días convoca- 
rán al pueblo para su nombramiento; si trataran de ejercer 
por si este acto de soberanía, se les fusila y se eligen otros. 

A los ocho días debe reunirse nuevamente el pueblo para la 
elección de los representantes en el constituyente, y a estos se 
les librará poderes en que se diga: “Discutiréis y formularéis 
una Constitución republicana bajo las siguientes bases: la Na- 
ción única soberana. Todas las leyes sujetas a la sanción del 
pueblo sin distinción y revocables. Todos los funcionarios ele- 
gidos por el pueblo, responsables y amovibles. La República 
debe asegurar un tratamiento igual a todos los ciudadanos. 


Al AN 


fue el rumor de que iba a permitirse la libre 
importación de manufacturas textiles inglesas, 
lo que conllevaba la ruina de la industria cata-. 
lana en una coyuntura de crisis de subsistencias 
que sumía en el paro y el hambre a importantes 
contingentes obreros textiles. Esta amenaza 
posibilitó la concurrencia de republicanos, bur- 
gueses y tejedores que, al alimón, dieron rien- 
da suelta a la cólera acumulada contra el pro- 
gresismo esparterista, aprovechando el males- 
tar creado en Barcelona por la detención de los 
redactores de «El Republicano». 

La rebelión adoptó un carácter masivo, po- 
pulista y filorrepublicano, como hasta la fecha 
no lo había tenido ninguna otra de las acaeci- 
das en la Península. El único medio que encon- 
traron las tropas gubernamentales para recupe- 
rar el control de la ciudad, después de varios 
días en poder de los insurrectos, fue un expedi- 
tivo e indiscriminado bombardeo artillero que 
doblegó la resistencia ofrecida desde dentro de 
las murallas de Barcelona. : 

A pesar del adverso desenlace de la insurrec- 
ción, y a pesar también del nulo eco que había 
tenido la convocatoria de los republicanos ma- 
drileños llamando a una generalización de la 
insurrección en solidaridad con los amotinados 
catalanes, no por ello esta emergente corriente 


Dentro de tres meses debe estar terminado el proyecto de 


Constitución y presentado a la sanción del pueblo.” 

El pueblo permanecerá con las armas en la mano, pronto a 
servirse de ellas, si sus mandatarios no respetan aquellos prin- 
cipios. 

De este modo el pueblo por sí mismo puede hacer la revo- 
lución sin dejarla en manos de corifeos ambiciosos que le es- 
tafen, como los de septiembre, y sólo aseguran su domina- 
ción. » 

Reproducido por Artola, M.: «Partidos y Programas políti- 
cos (1808-1936)». 2 v. Madrid, 1975, pág. 20. 


José de Espronceda (1808-1842). 


política dejó de seguir manifestando pública- 
mente su existencia e ideario, aunque lógica- 
mente estos acontecimientos y sus consecuen- 
cias repercutieron en su seno, propiciando el 
fraccionamiento de su anterior unidad de crite- 
rios tácticos. Tres corrientes con diferentes en- 
foques se hicieron notar en el republicanismo 
español. La primera, expresada a través de los 
periódicos madrileños «El Peninsular», el 
«Guindilla» y «La Ley», cuyos directores publi- 


(12) Elorza: «La Utopía...», pág. 79. 
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caron en enero de 1843 un manifiesto conjunto 
titulado «El Partido Democrático a los Electo- 
res», en el que, sintomáticamente y al margen 
de la no mención del término republicano, se 
hacía una profesión de fe legalista, acatando la 
Constitución de 1837, y sin emitir juicios críti- 
cos sobre el problema social o la alternativa fe- 
deral. Según Elorza (12) en los propósitos de 
sus redactores —García Uzal, Aygualls de Iz- 
co, Antonio Seijas— maduraba «silenciosa- 
mente un acercamiento a los moderados contra 
el regente»; o sea, que eran partidarios de for- 
mar una amplia coalición contra Espartero, 
aun a costa de aliarse con los sectores más re- 
gresivos y conservadores de los partidos dinás- 
ticos. Una segunda corriente, más realista y 
perspicaz, era la representada por «El Hura- 
cán» dirigido por Olavarría, que había reapare- 
cido en marzo de 1843, y desde cuyas páginas 
se defendió una neutralidad que evitase propi- 
ciar el regreso al poder de los moderados, a 
sabiendas de que cualquier alianza con estos, 


- como habría de suceder poco después, se vol- 


vería contra los propios republicanos. La terce- 
ra era la personificada en el exilio por el más 
radical de los republicanos, Terradas, contrario 
a cualquier alianza con el moderantismo, pero 
partidario de otra tentativa insurreccional con- 
tra el progresismo, confiado quizá de que el 
apoyo popular con el que aún contaba el repu- 
blicanismo en Cataluña, a pesar de la reciente 
derrota, fuera extrapolable al resto de España. 
La insurrección no tardó en llegar, pero de 
nuevo circunscrita a la ciudad de Barcelona y, 
por ende, estaba vencida de antemano. Se co- 
noció con el nombre de la «jamancia» y acon- 
teció en noviembre de 1843. Esta vez, en com- 
paración con la del año anterior, tuvo tintes 
aún más populistas: «El carácter de conflicto 
de clases se manifiesta en la huida de los fabri- 
cantes, la participación de los obreros organi- 
zados en el batallón de tejedores que comanda 
Juan Munts, y en el plano ideológico en las es- 
trofas igualitarias del himno jamaicano “A la 
paella”» (13). Acorde con esto, sólo resistieron 
hasta el final de la insurrección —saldada como 
la anterior con otro bombardeo de la artillería 
esparterista— los tejedores y los sectores de las 
clases medias que apoyaban a los republicanos, 
mientras que los industriales, a diferencia del 
"año anterior, enseguida se habían descolgado 
de la insurrección. 

Esta primera época de la andadura republi- 
cana, que como hemos visto sólo en el caso ca- 
talán adquirió la forma de un movimiento de 
masas, se clausuró con el retorno de los mode- 
rados al poder, tal y como había predicho «El 
Huracán», los cuales capitalizaron el pronun- 
ciamiento antiesparterista en gran medida fra- 
guado por los republicanos, a los que reduje- 


(13) Ibíd., pág. 80. 


ron al exilio y la clandestinidad en pago a su 
inapreciable labor de «compañeros de viaje». 
Habrá que esperar desde entonces hasta los 
años convulsivos de 1848-1849 para que de 
nuevo el republicanismo se haga visible, pero 
entonces lo hará bajo la etiqueta del partido 
demócrata, en el que coexistirán a duras penas 
socialistas, republicanos y progresistas disi- 
dentes. 

Pero este paréntesis no será estéril, puesto 
que la imposibilidad de desarrollar cualquier ti- 
po de actividad política de tipo práctico y con- 
creto se tradujo en una dedicación a la refle- 
-xión teórica por parte de los republicanos, acti- 
vidad antes prácticamente inexistente, salvo si 


(14) Vid., Acosta Montoro, J.: «Periodismo y Literatu- 
ra». Madrid, 1973, pág. 244-247; y Weill, G.: «El periódico». 
México, 1979, págs. 145 y ss. 


se considera como tal las proclamas y los pan- 
fletos. 

Otra línea de difusión del ideario republica- 
no durante estos años que van hasta la mitad 
del siglo puede rastrearse en la producción lite- 
raria de gentes como Aygualls de Izco o Martí- 
nez Villergas, bajo el soporte comunicativo de 
folletones por entregas, en los que se exalta- 
ban, idealizaban y mixtificaban las virtudes o 
sufrimientos de las clases populares, pero sin 
proponer la menor modificación de las estruc- 
turas socioeconómicas vigentes (14). Este enfo- 
que populista estaba inspirado en la literatura 
de los Víctor Hugo, Eugenio Sue y otros auto- 
res, en su mayoría franceses, cuyos folletones 
fueron publicados con éxito en no pocos Órga- 
nos de prensa española, como ocurría contem- 
poráneamente en la de la Europa en vías de 
industrialización. M J. M. F. U. 


Tres diputados catalanes de las Cortes de 1869, que actuarán intensamente como conspicuos fautores de la República de 1873: Pi y 
Margail, Tutau y el médico-poeta Pedro Mata. 
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- La Vicalvarada y la 
Revolución Española 
de 1854 


Manuel Fernández Trillo 


N junio de 1854 el estado 
Fo: cosas en España había 

llegado a una situación 
crítica bajo el gobierno de San 
Luis. Desde la intentona «bo- 
napartista» de Bravo Murillo 
en 1852 la clase dirigente espa- 
ñola se había organizado en 
comités tras los partidos pro- 


gresista y moderado. Esta opo- 


sición, unida con el único pro- 
pósito de hacer desaparecer de 
la escena política a la fracción 
de clase tendente a imponer 
formas semiabsolutistas, lógi- 
camente tenía entre sí diferen- 
cias graves. La moderada 
Constitución de 1845 había ve- 
nido a poner punto final al pe- 
ríodo progresista abierto en 
1837, pero a pesar de sus de- 
fectos los partidos cerraron fi- 
las para defender el constitu- 
cionalismo y su escaso libera- 
lismo. 


En diciembre de 1853 la 
«votación de los ciento» reali- 
zada en el Senado, lugar don- 
de tenía asiento lo más sobre- 
saliente de la sociedad, de la 
banca, del ejército, terrate- 
nientes, intelectuales, se decla- 
raron contrarios a las concesio- 
nes de ferrocarriles que pre- 
tendía otorgar el gobierno de 
San Luis. Los ferrocarriles 
eran el casus belli; en el fondo 
subyacía la condena del Go- 
bierno y de las medidas que 
iba aplicando. Este respondió 
con la suspensión de la Cáma- 
ra, y una política represiva si- 
guiendo las pautas de sus ante- 
cesores, aún a pesar de que 
Sartorius había formado parte 
del Comité moderado de opo- 
sición a Bravo Murillo. Su acti- 
tud provocó que se conspirara 
desde iniciado el año 1854, y el 
levantamiento de Hore en Za- 


S.M. la reina Isabel Il (1830-1904). 


Presentación del general O'Donnell a las tropas libertadoras el 28 de junio de 1854. («La Ilustración. Periódico Universal». Biblioteca 
Nacional de Madrid). 


17 


Leopoldo O'Donnell, conde de Lucena. 


(1809-1867.) 


ragoza era una buena muestra 
de ello. Este mal paso de los 
militares moderados —puesto 
que el levantamiento fue repri- 
mido— no los disuadió de con- 
tinuar con los preparativos pa- 
ra desbancar al Gobierno que 
calificaban de inmoral, despil- 
farrador y reaccionario. 

El 29 de junio de 1854 
O'Donnell como jefe máximo, 
seguido de Messina, Dulce, 
Serrano, todos ellos oficiales 
moderados, protagonizan el le- 
vantamiento que pasa a la His- 
toria como la «vicalvarada», 
por ser Vicálvaro el punto de 
enfrentamiento entre los mili- 
tares moderados y el Gobier- 
no, no siendo más que una pri- 
mera demostración de fuerza 
entre ambos bandos. O"Don- 
nell pretendía únicamente que 
la Corona se percatase de la 
necesidad de destituir a Sarto- 
rius, y la acción de Vicálvaro 
debía, por tanto, ser llevada a 


«El general Dulce jura como caballero al ministro de la Guerra su fidelidad al Gobierno y a 
la reina, horas antes de la subrevación de 1854». («La Estafeta de Palacio». Tomo 1.) 


18 


cabo por el ejército, sin parti- 
cipación alguna de la pobla- 
ción. Pero si los golpes de ma- 
no, utilizados con profusión en 
la primera mitad del siglo, en 
ocasiones desvían el rumbo de 
la política gubernamental, en 
esta ocasión se evidencia impo- 
tente e ineficaz. Las tropas del 
Gobierno comandadas por el 
general Blaser volvieron a Ma- 
drid después de la escaramuza 
ante el temor de que fuera to- 
mado por la población o por el 
ejército sublevado. O”Donnell 
por su parte emprendió cami- 
no hacia Manzanares, y será 
en este lugar con fecha 7 de ju- 
lio donde se publicará el Mani- 
fiesto de Manzanares, que lla- 
maba a la población a suble- 
varse contra el Gobierno. La 
vicalvarada acaba precisamen- 
te cuando la «fuerza de las cir- 
cunstancias» obligan a O'Don- 
nell, ayudado por la mayor 
perspectiva política de Fernán- 
dez de los Ríos y Cánovas, a 
reconocer ciertos postulados 
del partido progresista. De es- 
te modo las masas entran en la 
Historia muy a pesar del gene- 
ral moderado, el cual descon- 
fiaba del resultado del movi- 
miento ya que aquéllas plan- 
tearían exigencias que discor- 
daban con su talante político. 

Como asegura Fernández de 
los Ríos en su obra «Luchas 
Políticas», los vicalvaristas «te- 
nían miedo, o asco a la revolu- 
ción; no la querían: lo que bus- 
caban era el poder, un cambio 
de decoración». La revolución 
suponía la irrupción de las ma- 
sas en la marcha política, ad- 
mitirlas como factores condi- 
cionantes, y como señala este 
mismo autor (contemporáneo 
de los hechos políticos), el pue- 
blo para los moderados —In- 
dependientemente de su laya 
y condición— era el eterno pu- 
pilo, y ellos los eternos tuto- 
res. El Manifiesto lo impusie- 
ron las condiciones resultantes 
de la acción de Vicálvaro, pero 
renegaban de haberlo convoca- 
do, aun cuando fue lo que les 
libró de un exilio, que el mis- 
mo O”Donnell había previsto 
hacia Portugal. 


A nadie se le esconde que el 
motivo que llevó a los vicalva- 
ristas al Campo de Guardias 
fue el «respeto» de la Constitu- 
ción de 1845, la expulsión de 
los ministros que se habían su- 
cedido sin interrupción desde 
1852, y que habían puesto a 
España en una situación caóti- 
ca. Como escribiera el mismo 
O”Donnell (tomado de un au- 
tógrafo que reproduce Fernán- 
dez de los Ríos), el objeto pri- 
mero era que la Reina cambia- 
ra el Ministerio que gobernaba 
bajo el mando de San Luis, y 
que propiciara uno que inspi- 
rase la confianza del partido li- 
beral. Evidentemente ese mi- 
nisterio no se concebía sin 
O”Donnell a la cabeza, puesto 
que de alguna manera se había 
hecho acreedor, por su partici- 
pación en la política de oposi- 
ción desde 1852 en los comités 
que el partido moderado fue 
creando y modificando varias 
veces. Luego, no es rigurosa- 
mente exacto lo que Vicens 
Vives afirma, «la vicalvarada 
fue la última experiencia que 
el partido progresista tuvo, en 
la que demostró la insuficien- 
cia del acuerdo entre sus decla- 
matorios propósitos y su inca- 
pacidad como partido de go- 
bierno.» 

Atendiendo a lo ya dicho se 
deduce que la vicalvarada no 
fue obra de los progresistas, si- 
no del partido moderado, por 
aquellas fechas dividido en 
tantas fracciones como perso- 
nalidades figuraban en el parti- 
do (Bravo Murillo, Salamanca, 
Narváez, O"Donnell, etc.). En 
segundo lugar, no fue la última 
experiencia del progresismo, 
sino también de los moderados 
que pretendían una reforma 
política e institucional, yendo 
hacia formas claramente abso- 
lutistas. El progresismo tenía 
como instrumento las barrica- 
das del 17 de julio, a las que 
luego amordazó a través de la 
Junta de Salvación que presi- 
día el general San Miguel, an- 
tiguo progresista que presidió 
en 1822 el primer gabinete de 
esta tendencia. 

La vicalvarada no tenía por 


«La batalla de Vicálvaro», por Urrabieta. («La Ilustración. Periódico Universal». Biblioteca 
Nacional, Madrid.) 


objeto el régimen político esta- 
blecido desde 1854 a 1856, y 
así lo afirma O”Donnell en las 
Cortes, con motivo de una de 
las muchas votaciones de cen- 
sura que se promovieron en su 
contra: 
«¿Ese movimiento iba a 
donde hemos venido hoy? ¿Iba 
a Manzanares siquiera? No; de 
ninguna manera... El Progra- 
ma de Manzanares fue un paso 
como arrancado por la fuerza 
de las circunstancias. Se había 
lanzado a la arena porción res- 
petabilísima del partido con- 


servador, ayudado por algunos 
progresistas.» 

Se evidencia suficientemente 
que la acción promovida por 
los generales no iba encamina- 
da a situar a España en la sen- 
da de las libertades de las que 
ya gozaba toda Europa menos 
la Rusia Zarista, abortando la 
posibilidad del desarrollo de 
las ideas consustanciales a la 
nueva organización social. Pa- 
ra éstos era suficiente —e 
ideal— el régimen político 
creado en 1845, y en todo mo- 
mento estuvieron pendientes 


El general San Miguel visitando al pueblo en las barricadas, en junio de 1854. (Museo 
Municipal de Madrid.) 
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«Madrid. Escaramuza en la Plaza Mayor entre dos compañías de infantería y un piquete 
de la Guardia Civil, el 5 de agosto de 1854, contra los insurrectos». (Col. particular.) 


de recrear esa situación. ¿Cuá- 
les eran en definitiva los plan- 
teamientos de los militares vi- 
calvaristas, si no iban a Manza- 
nares como señaló O'Donnell? 

Una exposición de los mili- 
tares pronunciados con fecha 
del 28 de junio, el día del le- 
vantamiento, remitida después 
de la «batalla» de Vicálvaro a 
Isabel II, precisa los puntos 
concretos: en primer lugar la 
defensa del trono y de la Cons- 


titución; en segundo lugar, la 
sustitución de los ministros y la 
aniquilación política de los po- 
lacos de las instancias guberna- 
mentales, poniendo en su lugar 
«otros que llenen las necesida- 
des del país y abran las Cortes, 
a la par que suspendan la co- 
branza del anticipo forzoso 
que hoy se ejecuta». En este 
punto es preciso reconocer la 
agudeza y la precisión analítica 
de Carlos Marx, que en artícu- 


El general Espartero entra en Madrid, en julio de 1854. (Museo Municipal de Madrid.) 
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lo firmado con fecha de 7 de 
julio de 1854, señalaba al res- 
pecto de la situación política 
española a raíz de los sucesos 
del 28 de junio: 

«Como el carácter de la his- 
toria de España merece ser 
apreciado muy diversamente 
de como lo ha sido hasta aho- 
ra, aprovecharé (...) para indi- 
car que no sería cosa de asom- 
brarse si estallara en la Penín- 
sula un movimiento general 
partiendo de la mera rebelión 
militar, ya que las últimas me- 
didas financieras del gobierno 
han convertido al exactor de 
impuestos en un eficacísimo 
propagandista revolucionario.» 

Aún quedaban varios días 
para el levantamiento de lo 
que dio lugar al régimen políti- 
co del Bienio: el estableci- 
miento de las barricadas en las 
calles de Madrid con la partici- 
pación del pueblo al que pre- 
tendía eludir O'Donnell, consi- 
derando que una mera revolu- 
ción palaciega sería suficiente 
para derribar a Sartorius. Con- 
cretamente en la misma fecha 
del artículo mencionado, se 
elabora y publica el Manifiesto 
de Manzanares que sería en 
buena medida el propulsor del 
levantamiento de las ciudades, 
y en definitiva del triunfo so- 
bre los polacos. 

El partido liberal que para sí 
reclama O'Donnell, envió una 
exposición a Isabel II, y en ella 
podemos observar qué preten- 
día el mencionado partido y 
quiénes eran sus componentes. 
Se perfilan las causas del le- 
vantamiento de junio, apare- 
ciendo como una solución via- 
ble que las Cortes fueran 
abiertas de inmediato para 
aprobar los presupuestos gene- 
rales del Estado, y permane- 
cieran abiertas como centro de 
poder desde el que poder con- 
trolar toda actividad del ejecu- 
tivo. Si es grave la situación 
creada respecto a las libertades 
públicas, las cuales comenzan- 
do por la de derecho de reu- 
nión hasta la libertad de pren- 
sa e imprenta estaban todas 
suspendidas, tal parece que a 
los firmantes de la exposición 


(senadores, diputados, Gran- 
des de España, títulos del Rei- 
no, capitalistas, propietarios, 
intelectuales, etc.), la cuestión 
que más les preocupaba era la 
situación en la que se hallaba 
la Hacienda Pública. 

Pero, entre los miembros del 
partido liberal, ¿quiénes de- 
tentaban el verdadero poder 
dentro del mismo aparato del 
partido? De los dos partidos 
con suficiente fuerza para rele- 
var a los partidarios de un gol- 
pe de Estado de índole bona- 
partista ¿cuál estaba en mejo- 
res condiciones para asumir las 
responsabilidades de gobier- 
no?; ¿qué estamentos, o clases 
sociales apoyaban una inter- 
vención y en qué sentido? 


El Ejército 


Dentro del partido modera- 
do se puede decir que es el 
ejército, y nada más que éste, 
quien posee realmente el po- 


«Alzamiento de Madrid en los memorables días 18 y 19 de julio de 1854». (Museo Municipal de Madrid.) 


der, y la capacidad de deci- 
sión. Esta era también la reali- 
dad existente en España, y no 
es de extrañar por cuanto la 
correlación de fuerzas habidas 
en la sociedad se reflejaban 
exactamente en el partido que 
a su vez era hegemónico, y que 
venía detentando el poder po- 
lítico desde 1844. Luego, si el 
poder para llevar a cabo una 
transformación en la relación 
de fuerzas en España radicaba 
en el ejército, lógico era que 
sucediera lo mismo en el parti- 
do dominante. El resto de las 
clases sociales y estamentos 
que integraban este partido, 
delegaban conscientemente su 
capacidad de acción en los es- 
padones, sabiendo que sus in- 
tereses económicos e ideológi- 


cos se encontraban perfecta- ' 


mente representados tras esas 
espadas. Por tanto, un análisis 
de la composición del ejército, 
y la imbricación de los altos 
mandos con la oligarquía terra- 
teniente y financiera explicaría 


el porqué durante más de me- 
dio siglo los militares detenta- 
ron el poder político. Y en este 
punto es insuficiente referirse 
al trabajo realizado por Stan- 
ley Paine sobre el ejército en 


Baldomero Espartero, conde de Luchana, 
duque de la Victoria y de Morella. (1793- 
1879.) 
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«Las barricadas de la calle de la Montera». («La Ilustración. Periódico Universal». Bibliote- 
ca Nacional. Madrid.) 


«Combate de las fuerzas populares contra la artillería de montaña en las Platerías». («La 
llustración. Periódico Universal». Biblioteca Nacional. Madrid.) 


España. Se comprende, por 
tanto, que fueran los generales 
mencionados quienes dieran la 
voz de alarma en Vicálvaro, 
mientras los propietarios terri- 
toriales, banqueros y comer- 
ciantes ligados al liberalismo 
«o'donnellista» integraban las 
Juntas Provisionales en las dis- 
tintas provincias donde se 
constituían a raíz de los levan- 
tamientos de las ciudades. Es- 
tos significaron en todo mo- 
mento la conservación del tro- 
no isabelino, que en cierto mo- 
do parecía derrumbarse con el 
Gobierno Sartorius en una ac- 
ción simultánea. 
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El ejército, o mejor aún sus 
«generales, han de ser vistos 
contra el telón de fondo de 
una clase burguesa que se hizo 
prematuramente con el poder 
y que trataba por todos los me- 
dios a su alcance asegurar su 
supervivencia y la conclusión 
del proceso social que había 
creado». Efectivamente, así 
debe comprenderse la actua- 
ción del ejército en el siglo XIX, 
considerándolo a todos los 
efectos como representante 
de la oligarquía terrateniente, 
que para gobernar necesita de 
una serie de instituciones que a 
mediados de siglo aún se halla- 


ban demasiado débiles, siendo 
el ejército la única institución 
del aparato del Estado capaz 
de mantenerlo en funciona- 
miento, a la vez que consolida- 
ba lo que será el nuevo Estado 
que corresponderá a la socie- 
dad capitalista. En este senti- 
do, no sólo los moderados 
——que poseían una mayor base 
social— sino también los pro- 
gresistas recurren al ejército 
como tabla de salvación, pues 
no se puede comprender que 
un hombre cuya capacidad po- 
lítica (y militar) era de todos 
conocida; fuese llamado (acla- 
mado incluso), por los partidos 
a la izquierda del «progresismo 
templado» a punto de pactar 
con los moderados constitucio- 
nales. Es el ejército quien do- 
mina la situación de principio a 
fin (véase la composición del 
primer gabinete de Espartero 
en agosto de 1854, en el cual 
de siete ministros cinco eran 
militares, siendo los otros re- 
presentantes arquetípicos de la 
clase dominante de la época 
isabelina: Alonso, jurista; Co- 
llado, banquero). Pero tras el 
mismo se esconden una serie 
de intereses sociales, lo que in- 
dica claramente que el ejército 
por sí mismo podría dar un 
golpe de Estado, pero jamás 
mantener una acción continua- 
da de Gobierno durante mu- 
cho tiempo si no tiene el res- 
paldo de una parte de la socie- 
dad. Otra cuestión es si la bur- 
guesía bancaria y comercial, y 
los propietarios territoriales es- 
taban en condiciones de gober- 
nar, o se hallaban por el con- 
trario incapacitados. Esto es 
preciso tratarlo con muchas re- 
servas, y a la hora de configu- 
rar una hipótesis considerar to- 
dos los elementos concurren- 
tes; para nosotros, esa incapa- 
cidad se deriva de la división y 
la disparidad de criterios que 
se reúnen en la clase dominan- 
te, la cual puede verse no co- 
mo un todo homogéneo sino 
formada por diversas fraccio- 
nes, cada cual manteniendo 
principios e intereses que se 
contraponen a las restantes. Y 
el ejemplo lo tenemos en la 


burguesía comercial y los pro- 
pietarios terratenientes, la bur- 
guesía bancaria e industrial, 
etcétera. 

El ejército aparece como el 
denominador común de todas 
ellas, por cuanto sus principios 
son excesivamente simples, se 
mantiene en una sola opinión 
(al menos en las declaraciones 
programáticas) como señala 
O”Donnell —el más genuino 
representante del estamento 
militar y de la clase dominante 
de mediados de siglo: 

«El ejército no representa 
más que una opinión, ni puede 
representar más, y desgraciado 
el día que represente otra co- 
sa. El ejército representa la 
fuerza armada para sostener el 
trono constitucional, las leyes, 
y el Gobierno legalmente cons- 
tituido.» 

En julio de 1856 la legalidad 
del Gobierno que encabezaba 
O'Donnell sería impuesta por 
los cañones, disolviendo la 
«ilegal» representación de las 
Cortes. 

De este modo en el verano 
de 1854 las fracciones del par- 
tido moderado se reunían en 
torno a dos hombres, uno de 
los cuales había preferido man- 
tenerse alejado de los aconte- 
cimientos de Vicálvaro, entre 
Otras cosas porque O”Donnell 
había decidido prescindir de 
los servicios que pudiera pres- 
tar a la causa moderada, y 
Narváez aunque presidió en 
numerosas ocasiones el Comité 
moderado de oposición, se re- 
tiró momentáneamente de la 
política. La fórmula odonne- 
llista que fructificaría en la 
Unión Liberal era más atracti- 
va, que el mantenimiento en 
posturas intransigentes. Ahora 
bien, aun considerando todos 
estos elementos que llenan la 
actividad política de la primera 
mitad del siglo, también es 
cierto que los miembros del 
ejército podían actuar —y así 
ocurría— de forma autónoma, 
encontrando a posteriori los 
apoyos sociales que les permi- 
tían esas actuaciones continua- 
das de gobierno a las que antes 
aludíamos. Muestra de ello es 


que la sola intervención del es- 
tamento militar resolvía situa- 
ciones, creando a su vez otras 
que pasaban a estar controla- 
das por los militares que en ese 
momento controlaban un exi- 
guo aparato de Estado. Pero 
en 1854 se observa que el solo 
estamento militar no resuelve 
la situación política, creándose 
un compás de espera entre el 
28 de junio y la fecha de pro- 
clamación del Manifiesto de 
Manzanares; será preciso recu- 
rrir a éste para que se rompie- 
ra el empate establecido tras el 
primer enfrentamiento en Vi- 
cálvaro. Ya no bastaba con el 
ejército. El control de su base 
militar no aseguraba un domi- 
nio de la situación, de ahí la 
necesidad de recurrir por «la 
fuerza de las circunstancias» a 
la alianza que representa la 
proclamación del Manifiesto. 
En él, O*Donnell, renunciaba 
a sus principios como político 
moderado, pues no se conce- 
bía que junto a la conservación 
del trono, se quisiera «arrancar 
los pueblos a la centralización 
que los devora dándoles la in- 
dependencia local necesaria 
para que conserven y aumen- 
ten sus intereses propios, y co- 
mo garantías de todo esto, 
queremos y plantearemos bajo 
sólidas bases la MILICIA NA- 


CIONAL». Principios que ca- 
san muy poco con. los plantea- 
mientos de los moderados, y 
como posteriormente se de- 
mostró los harían desaparecer 
«bajo las sólidas bases» que 
mencionaba el Manifiesto. 

Otro tanto puede decirse de 
la interpretación que los odon- 
nellistas-dieron a la última par- 
te del mismo, donde se afirma- 
ba que «la misma nación, en 
fin, fijará las bases definitivas 
de la regeneración liberal a 
que aspiramos». Y en fin, una 
serie de asuntos que mostra- 
ban bien a las claras que los 
moderados, vestidos en esta 
ocasión de liberales, estaban 
dispuestos a continuar con los 
planteamientos iniciales del 
Campo de Guardias cuando el 
general Dulce sacó las tropas a 
la calle. 

Concluiremos estas aprecia- 
ciones sobre la vicalvarada con 
una cita de Fernández de los 
Ríos, que nos señala cuál era 
el talante de los vidalvaristas, y 
cuáles sus intenciones, lo que 
vendría a anticipar el carácter 
de la Unión Liberal aún no or- 
ganizada como partido políti- 
co: 

«En los hombres de Vicálva- 
ro se verá a los ambiciosos oli- 
garcas, que a la sombra del li- 
beralismo triunfante y por 


«Un grupo del pueblo toma a viva fuerza un carro de municiones fuera de la Puerta de 
Fuencarral». («La llustración. Periódico Universal». Biblioteca Nacional. Madrid.) 
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ellos contrahecho, buscan, por 
todos los medios y con infati- 
gable ahínco, el poder; y para 
alcanzarle como para retener- 
le aceptan todas las condicio- 
nes, transigen todas las opinio- 
nes (...) 

Es indudable que O”Donnell 
y sus amigos aceptaron el pro- 
grama de Manzanares como 
una necesidad; pero el llama- 
miento de Espartero lo mira- 
ron como una imposición. A 
serles posible lo hubieran re- 
chazado. Mas el intentarlo en 
las circunstancias en las que se 
hallaban no sólo era temera- 
rio; era absurdo (...) 

El General Dulce tenía ra- 
zón al aconsejar a O'Donnell 
que aceptase el abrazo de Es- 
partero; abrazándolo como 
Ministro de la Guerra podía 
ahogarle; rechazando el abrazo 
y el ministerio la voluntad na- 
cional se hubiese cumplido. La 
revolución hubiese consolida- 
do sus reformas: la reacción no 
hubiera triunfado tan fácilmen- 
te -1(..2).> 

Situando en su justo punto 
la vicalvarada, limitándose a la 
acción de Vicálvaro, y ciñén- 
donos a los principios políticos 
que inspiraban tal acción, ¿se 
puede afirmar, como hasta la 
fecha se viene haciendo, que la 
vicalvarada y la revolución de 
julio son una misma cosa? 


La primera cuestión a consi- 
derar para comprender justa- 
mente los condicionamientos 
habidos en el Bienio, es saber 
apreciar los dos momentos por 
los que pasa O”Donnell: la ac- 
ción del 28 de junio, desde el 
punto de vista político califica- 
da como un completo fracaso; 
y el 7 de julio, proclamación 
del Manifiesto de Manzanares. 
La vicalvarada se acaba con es- 
ta proclamación. A partir de 
este momento O"Donnell pier- 
de el control de la situación, y 
la entrada de los elementos es- 
púreos a los que negaba toda 
participación se irán haciendo 
paulatinamente y progresiva- 
mente con el control político, 
siendo el momento álgido el 
levantamiento de la población 
de Madrid los días 17, 18 y 19 
de julio, verdadero causante 
del derrumbamiento del Go- 
bierno del duque de Rivas, 
que pretendía ser transaccio- 
nal. Y es en este momento 
cuando todos los analistas con- 
temporáneos coinciden en cali- 
ficar de revolucionario el pro- 
ceso. 


La Revolución 


¿Por qué lo que comenzó 
como un golpe militar acabó 
siendo un levantamiento de la 


«Quema de los muebles de la casa de Sartorius». («La Ilustración. Periódico Universal». 
Biblioteca Nacional. Madrid.) 


24 


población de todas las ciuda- 
des de España? ¿Por qué no se 
quedó en un simple pronuncia- 
miento, en un cambio de la de- 
coración escénica como pre- 
tendían los vicalvaristas? La 
raíz de la explicación hay que 
buscarla dos años atrás en 
1852, al crearse lo que se de- 
nominó como los «Comités de 
los 52», que impidieron el gol- 
pe de Estado de corte absolu- 
tista. Aquí se encuentra la ba- 
se y el preludio de la revolu- 
ción de 1854, que se podía ha- 
ber evitado con la sola aten- 
ción de los postulados que re- 
clamaban los moderados. Pero 
la obstinación de Bravo Muri- 
llo, Roncali, Lersundi y Sarto- 
rius, alentados por la Corona 
que veía con muy buenos ojos 
la restauración de las prerroga- 
tivas reales absolutistas les lle- 
vó al callejón sin salida de las 
conspiraciones militares y la 
posterior revolución de julio. 

Un problema que es obliga- 
do considerar de forma escru- 
pulosa, por cuanto puede con- 
ducir a equivocaciones es, ya 
no el carácter revolucionario 
(que los contemporáneos como 
Cristino Martos calificaban co- 
mo revolución popular) sino la 
precisión del concepto mismo 
de revolución. Y en este senti- 
do quizá sea demasiado :aven- 


_turado hablar de la revolución 


de julio al referirse a los acon- 
tecimientos de este mes. Pero 
desde nuestro punto de vista el 
concepto queda aceptado, si 
bien tratando de discernir lo 
que es la revolución y cuándo 
comienza, del momento en 
que ésta se acaba y trastoca sus 
principios por otros que ya no 
tienen un carácter meramente 
rupturista. 

No todo levantamiento po- 
pular es una revolución por el 


simple hecho de que la pobla- 
- Ción salga a las calles y se orga- 


nice en barricadas. Pero en es- 
te caso existe un momento en 
que los motivos que llevan a 
las masas a intervenir en los 
asuntos políticos son realmente 
revolucionarios, y el ejemplo 
de ello lo tenemos en como ni 
el partido moderado, ni el pro- 


«Barricada en la calle del Barquillo». («La Ilustración. Periódico Universal». Biblioteca Na- 


cional. Madrid.) 


gresista, ni la recién creada 
alianza unión liberal, pudieron 
contener la formación de barri- 
cadas, ni que desde ellas se 
exigiese la aniquilación de to- 
do un sistema de relaciones 
que iban desde los aspectos 
políticos al fondo de las menta- 
lidades. Todas las capas de la 
sociedad se encuentran afecta- 
das por el sacudimiento que 
representa la revolución, y es- 
tán dispuestas a hacer prevale- 
cer el nuevo sistema de valores 
que a partir de ella se estructu- 
re, transformando la organiza- 
ción social, así como los pode- 
res que representan a la socie- 
dad civil, comenzando por las 
instituciones del aparato del 
Estado (en este sentido la re- 
volución de 1854 es la antesala 
de los acontecimientos de 1868 
y sus hechos inmediatos hasta la 
restauración), las leyes, etc.; 
es un cambio que se hace sen- 


tir en todas las esferas de la ac- 
tividad individual, en todas las 
manifestaciones de la nueva 
organización de la sociedad. 
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En los días iniciales de las 
manifestaciones populares en 
Madrid, los acontecimientos 
tenían ese carácter revolucio- 
nario. Las Juntas organizadas 
en Madrid a partir del 17 de 
julio, mientras el «gobierno 
metralla» de Fernández de 
Córdova preparaba una fórmu- 
la transaccional, se oponían a 
cualquier salida que no tuviera 
significación claramente pro- 
gresista en el caso de la Junta 
de Salvación que presidía San 
Miguel, o revolucionaria, caso 
de la Junta del Cuartel del Sur. 
Esta había sido aclamada por 
más de tres mil insurrectos del 
Barrio de Toledo, poniendo a 
su cabeza a los hombres que 
consideraban más adecuados 
para llevar eficazmente la di- 
rección del movimiento. 

La presidencia de la Junta 
de Salvación en manos del ge- 
neral San Miguel, y el paso de 
algunos demócratas de la Junta 
del Sur a la que se había for- 
mado en casa de Sevillano, su- 
puso el comienzo del fin del 
proceso revolucionario. Más 
tarde, sería la Junta de Salva- 
ción quien tomaría interina- 
mente el gobierno de la Na- 
ción, hasta la llegada de Espar- 
tero, quebrándose ya por com- 
pleto las intenciones revolucio- 
narias que se habían proclama- 
do desde las barricadas. 

Pero si hemos identificado a 


«Defensa de la Plaza de Santo Domingo en la madrugada del 18 de julio». («La llustra- 
ción. Periódico Universal». Biblioteca Nacional. Madrid.) 
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los vicalvaristas con los hom- 
bres del partido moderado que 
estaban por el respeto de la 
Constitución de 1845, no se 
puede hacer lo mismo con la 
revolución, identificándola con 
el partido progresista. Este 
partido, dividido como el mo- 
derado en distintas tendencias, 
se encontraba incapacitado pa- 
ra llevar a cabo una acción 
efectiva que posibilitase el 
cambio político en España. 
Por la derecha del partido se 
unían a los moderados consti- 
tucionales, y formaban la 
Unión Liberal; en el centro se 
encontraban los «esparteris- 
tas», partidarios del respeto 
a las instituciones —espe- 
cialmente a la Corona— de 
tal modo que les llevó a caer 
en la misma trampa que ha- 
bían dejado: los moderados a 
la salida del Gobierno: la ban- 
carrota del Estado fue el ins- 
trumento que agobió durante 
todo el Bienio a los Gobiernos 
esparteristas. Por la izquierda 
los llamados «puros», que se- 
guían a Salustiano Olózoga, y 
que en buena parte coquetea- 
ban con los planteamientos de- 
mocráticos. Todas estas ten- 
dencias políticas encontraron 
su denominador común en la 
oposición a Sartorius y sus an- 
tecesores en el Gobierno. Pero 
curiosamente, este denomina- 


«Desfile de todos los defensores de las barricadas por delante del edificio en que estaban 


dor común, les hace encontrar- 
se codo a codo con los mode- 
rados, y los contactos a través 
de los Comités respectivos de 
ambos partidos les hace con- 
cordar en una serie de puntos 
que se semeja a una alianza 
política. Y así veía la situación 
Fernández de los Ríos en lo 
que respecta a las coaliciones 
políticas, que se aplicaría pos- 
teriormente en los sucesos ha- 
bidos en 1868. 

«Las coaliciones políticas 
son un ariete formidable capaz 
de echar por tierra los gobier- 
nos más sólidamente constitui- 
dos, pero son impotentes para 
crear una situación, un orden 
de cosas sólido y estable. Por 
lo mismo que sirven para des- 
truir, no valen para fundar 
(...). Cuando los partidos se 
coaligan para combatir contra 
una situación o un Gobierno, 
es que ninguno quiere arrollar 
su bandera, ni modificar sus 
dogmas, ni renunciar a sus as- 
piraciones.» 

Y así ocurrió; una vez reali- 
zadas las elecciones del mes de 
octubre de 1854 a las Cortes 
Constituyentes (escamoteadas 
en el Manifiesto bajo el título 
de Generales), cada partido 
buscó sus alianzas y coaliciones 
naturales, pero en ningún mo- 
mento pretendió ocupar el es- 
pacio político que pertenecía a 


la Junta y el duque de la Victoria» («La Ilustración. Periódico Universal». Biblioteca Nacio- 
nal. Madrid.) 
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otros. Los vicalvaristas estuvie- 
ron agazapados durante estos 
dos años; los moderados como 
Nocedal y Moyano plantearon 
cuestiones políticas en la Cá- 
mara, y hostigaron lo que pu- 
dieron a los progresistas; los 
progresistas, que en una gran 
mayoría aún seguían hablando 
elogiosamente de la revolución 
de julio, y como en el caso de 
la Desamortización se la consi- 
deraba «ley de la revolución», 
y la mayoría de las veces —a la 
hora de presentar una ley polé- 
mica— recordaban su reciente 
pasado y el motivo que los ha- 
bía llevado al control del poder 
político. Los demócratas, en 
todo momento hacían referen- 
cia a las reclamaciones y postu- 
lados que defendía la revolu- 
ción en julio, y como en el ca- 
so del impuesto de Puestas y 
consumos (el cual había sido 
suspendido durante los aconte- 
cimientos de julio) exigían lo 
que los pueblos de España en 
su generalidad habían suscrito: 
su derogación. 

Fernando Garrido (contem- 
poráneo de los hechos y miem- 
bro del partido demócrata) se 
pregunta razonablemente 
¿cuál era el sentido que para 
los gobernantes esparteristas 
tenía la revolución que acaba- 
ba de consumarse?, ¿cuál era 
en realidad el régimen político 
que sobrenadaba en aquel nau- 
fragio? 

Sea como fuere, la presencia 
de las masas levantadas como 
nunca antes lo había hecho 
—puesto que las motivaciones 
fueron especialmente políti- 
cas— permanecieron presentes 
en la mente de los políticos, de 
la clase dirigente, y de la clase 
media española. Del hecho 
concreto de los días de julio se 
pasó a la categorización abs- 
tracta de la «revolución», y su 
fantasma asustaba lo suficiente 
a unos, y producía la descon- 
fianza en otros. La revolución 
fue yugulada por los políticos 
que gobernaron durante el 
Bienio, por las Juntas Provisio- 
nales formadas por miembros 
del partido moderado, del pro- 
gresista y demócrata. En ellas 


se pueden ver a los represen- 
tantes de la clase dirigente es- 
pañola velando porque las ma- 
sas no se desmanden hacia la 
anarquía social, y poniendo en 
peligro el principio mismo de 
la sociedad: la propiedad. No 
obstante, por si aún pervivía 
algún resquicio revolucionario 
en estas Juntas, Espartero en 
su primera acción de gobierno 
las desposeyó de todo atributo 
de poder, relegándolas al pa- 
pel de consultivas; de nuevo el 
poder central se hallaba con- 
trolado por las fuerzas sociales 
que temían, más que nada, 
una intervención de las masas 
desestabilizando la situación 
que ellas ayudaban a consoli- 
dar, suponiendo ello el mante- 
nimiento del trono «constitu- 
cional» de Isabel II. 

Desde la perspectiva de las 
clases sociales que participaron 
—o se abstuvieron— en los 
acontecimientos, se ve cómo la 
impotente clase media delega- 
da su capacidad en los hom- 
bres de los partidos, en los mi- 
litares, únicos capaces de man- 
tener el «orden y evitar la 
anarquía social». La burguesía 
tenía demasiados intereses 
comprometidos con la monar- 
quía isabelina por cuanto supo- 
nía de control del resto de las 
clases sociales y capas de la so- 
ciedad, a la vez que su afán 
aristocratizante no podía verse 
satisfecho con otro régimen 
político. O como apunta Kier- 
nan, no sólo la composición in- 
terna de la sociedad española 
fue la única en decidir el man- 
tenimiento en el trono de Isa- 
bel II, sino que países como 
Francia e Inglaterra veían con 
mejores ojos la permanencia 
de ésta, que el apoyar un cam- 
bio de régimen del que no sa- 
bían como podía resultar a sus 
intereses particulares como na- 
ciones con una gran influencia 
en la política internacional del 
momento. 

La oposición al Gobierno 
Sartorius, con la perspectiva 
de una guerra civil en el hori- 
zonte, tenía que enfrentarse 
con la posibilidad de que cual- 
quier levantamiento no contro- 
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«La fuerza de las barricadas marchando a desfilar por delante de Palacio». («La llustra- 
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lado por las espadas de ambos 
partidos, pudiera desembocar 
en una «revolución roja» de la 
que tanto se hablaba a partir 
de 1848. La fórmula que ven- 
dría a resolver este grave pro- 
blema se llamaba Espartero. 
Admitido por todas las fuerzas 
políticas —excepto los mode- 
rados— y por el pueblo, resul- 
taba ser el hombre con el sufi- 
ciente carisma como para 
abortar cualquier intento revo- 
lucionario. Se identificó, por 
consecuencia, en los anales 
historiográficos la acción de 
Vicálvaro con la revolución del 
día 17, y lo que es aún más 
grave, que los contemporáneos 
vieran en los vicalvaristas los 
verdaderos triunfadores sobre 
el Gobierno de Sartorius. 
Ejemplo de ello es el Boletín 
Extraordinario de la Junta 
Provisional de Valladolid de 21 
de julio de 1854, que afirma: 
«¿Y quién ha derrotado a Sar- 
torius? Han sido los ilustres 
generales O”Donnell, Dulce, 
Ros de Olano, Mesina, Serra- 
no. Dirigid vuestras miradas a 
las llanuras de Manzanares.» 

La revolución dejó de existir 
el 19 de julio cuando dimite el 
Gobierno transaccional del du- 
que de Rivas, y es llamado Es- 
partero. A partir de ese mo- 
mento las clases sociales parti- 
darias del «orden» y del respe- 
to sagrado a la propiedad no 


veían otra cosa que los princi- 
pios vertidos en el Manifiesto 
de Manzanares: Trono, Cortes 
Constituyentes, libertad de im- 
prenta y Milicia Nacional. Las 
Cortes Constituyentes fueron 
convocadas y reunidas en se- 
sión plenaria por primera vez 
el 8 de noviembre de 1854, con 
una aplastante mayoría de pro- 
gresistas y liberales, las cuales 
fueron disueltas por el mismo 
O”Donnell cuando la ocasión 
le resultó propicia. La libertad 
de imprenta no fue respetada, 
creando el delito de desacato. 
La Milicia Nacional vio caer 
todas las prerrogativas que tra- 
dicionalmente venía conser- 
vando. 

Al finalizar el Bienio, por la 
fuerza de la artillería del gene- 
ral Serrano y la pusilanimidad 
de Espartero, tan sólo el trono 
isabelino aparecía como único 
elemento indestructible y ven- 
cedor entre los principios pro- 
clamado en Manzanares. Co- 
mo señalara Fernández de los 
Ríos: «No: los reyes no van 
nunca de por fuerza al absolu- 
tismo; a lo que van de por 
fuerza es a la libertad». Y ya 
con la perspectiva que da el 
tiempo, se puede observar que 
el verdadero carácter de la mo- 
narquía isabelina no es el del 
discurso de apertura de las 
Cortes del 54, sino el que pro- 
nunció ante las Cortes de 1858, 
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«Centinela de una de las barricadas de la calle de Toledo». («La 
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donde declara «con la mayor 
satisfacción encontrarse entre 
los senadores y diputados» ele- 
gidos por Narváez, anunciando 
a la vez como punto primordial 
después de los «disturbios que 
han agitado y conmovido el 
reino», el restablecimiento de 
las relaciones con la Santa Se- 
de, y con el «antiguo aliado el 
emperador de todas las Ru- 
sias.» 


Conclusión 


La vicalvarada y la revolu- 
ción son dos hechos contra- 
puestos en la historia de me- 
diados de siglo. La primera, 
representa y conjuga lo que es 
la historia de España del si- 
glo xIX, por cuanto son los mili- 
tares quienes tienen en sus ma- 
nos el poder de decidir sobre 
cuáles habían de ser los gobier- 
nos que rigiesen la política in- 
terna y las relaciones con el ex- 
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terior; la segunda, en la medi- 
da que significa el comienzo de 
una época con nuevos protago- 
nistas sociales, que escasamen- 
te se van a conformar con asis- 
tir como espectadores ante el 
devenir histórico, preludiando 
la revolución del 68, y la pro- 
clamación de la Primera Repú- 
blica, y no como aseguran al- 
gunos autores que han entrado 
de refilón en el tema, un apén- 
dice de las revoluciones del 48 
en Europa. 

La revolución de julio abdi- 
có en Espartero, creyendo que 
se iba a «regenerar» el país en 
un sentido liberal; esa misma 
abdicación significó su muerte. 
La base social que apoyaba 
una salida revolucionaria a la 
crisis, era si no escasa, al me- 
nos impotente, y sobre todo 
sumamente ingenua, en cuanto 
confiaban el destino y la labor 
de la regeneración social a un 
hombre con menguadas cuali- 
dades políticas, que ya había 
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tenido ocasión de mostrar en 
su puesto de Jefe del Estado 
durante la Regencia de 1840 a 
1843, 

Ahora bien, si la revolución 
muere prematuramente a ma- 
nos de Espartero, la vicalvara- 
da no finalizó en los campos de 
Manzanares. Su espíritu per- 
maneció latente durante todo 
el Bienio progresista —y aún 
durante el Gobierno de Nar- 
váez— para acabar imponién- 
dose con la fórmula reinventa- 
da del «puritanismo» de 1847, 
llamada ahora Unión Liberal: 

«Tiempo atrás se llamó coa- 
lición —dice un diputado de- 
mócrata—; hoy cambia ese 
nombre y se llama Unión Libe- 
ral. Ese enemigo, señores no 
perdona; ese enemigo no está 
hermanado con las Cortes 
Constituyentes; ese enemigo 
no ha venido aquí por su es- 
pontánea voluntad; ese enemi- 
go nos rechaza a todos directa 
o indirectamente, expresa O tá- 


citamente, y rechaza todo lo 
que está de las Cortes Consti- 
tuyentes en adelante, de la re- 
volución de julio, en camino 
derecho al porvenir (...). 

Ese enemigo fomenta hoy 
los mismos vicios que el orden 
público fomentaban las Admi- 
nistraciones anteriores; fomen- 
ta los círculos parciales, y los 
complots del nepotismo y el 
favoritismo.» E M.F.T. 
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INIERON muchos caciques y principales de aquel pueblo de Ta- 

K 10 y de otros comarcanos haciendo mucho, acato 4 todos 

nosotros, y trujeron un presente de oro (...). Y trujeron mantas de 

.las que ellos hacían, que son muy bastas (...). Y no fue nada todo este 
presente en comparación de veinte mujeres, y entre ellas una muy exce- 

lente mujer que se dijo doña Marina, que ansí se llamó después de vuelta 

cristiana. Y dejaré esta plática y de hablar della y de las demás mujeres 

que trujeron y diré.que Cortés rescibió aquel presente con alegría.» 


“Bernal Díaz. del Castillo 


Historia verdadera de la conquista de la Nueva España 
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Bautismo de mujeres indígenas por Fray Bartolomé de Olmedo. (Grabado del siglo XVII.) 


Los reyes Católicos, según talla realizada por Alonso de Mena. (Relicario del altar lateral 
de la Capilla Real de Granada.) 


A 
Sociedad colonial 
y ámbito 
familiar 

ECO 

Al choque inicial entre espa- 
ñoles, portugueses e indígenas 
desde fines del siglo xv le si- 
guió la profunda interrelación 
de razas. Se produjo una con- 
vergencia de culturas —y no 
sólo de dos pues en América 
eran muy numerosas las mani- 
festaciones socio-culturales con 
características propias, desde 
las tribus hasta los grandes im- 
perios tributarios—, y una con- 
frontación de dos modos de 
producción: el precapitalista y 
el capitalista en sus orígenes; 
de forma tal que este último 
recuperó, para su consolida- 
ción colonial, ciertas formas 
económicas y sociales del pri- 
mero. 


Las formaciones sociales in- 
dígenas fueron incorporadas a 
la cadena colonial europea, 
fruto del desarrollo del mer- 
cantilismo. Se produce un «re- 
clutamiento de pueblos extra- 
ños —explica Darcy Ribeiro— 
dispuesto por centros exógenos 
de dominación que los convier- 
ten en proletariados externos 
destinados a producir exceden- 
tes para la manutención de los 
patrones de vida del núcleo 
central». Este proceso, me- 
diante el cual los pueblos ame- 
ricanos deben enfrentarse a 
una civilización diferente, y 
con distinto grado de evolu- 
ción científica (piénsese sola- 
mente en las armas de fuego y 
el recurso de la navegación), 
fue violento. El impacto de la 
empresa conquistadora y colo- 
nial, sin embargo, no produjo 
una mecánica desaparición de 


las culturas sometidas; por el 
contrario hubo intercambios 
en todos los niveles, aunque 
desiguales, tanto en la infraes- 
tructura económica como en la 
superestructura. Ni Europa ni 
América pudieron seguir sien- 
do iguales después de 1492. En 
la primera se produjo —gra- 
cias al trabajo semiservil, y 
el metal precioso extraído— 
una expansión económica que 
desembocará en la revolución 
industrial; en la segunda, una 
deculturación de los pueblos 
indígenas, y luego un reorde- 
namiento de las unidades pro- 
ductivas. Cuando se entrelazan 
dominados y dominadores co- 
mienzan a estructurarse nuevas 
formaciones sociales. 

Uno de los ámbitos de inter- 
cambio —y en el que se van a 
verificar varias constantes, en 
particular, de la ideología colo- 
nial, y, en general, inherentes 
al desarrollo de la sociedad ca- 
pitalista— es el de las relacio- 
nes entre el hombre y la 
mujer. En este caso no están 
en juego sólo las relaciones 
dialécticas de sometimiento co- 
loniales (europeos/indios; 
blancos/hombres de color (pro- 
blema racial); conquistadores/ 
conquistados), sino también las 
interpersonales del mismo or- 
den (hombre/mujer) que al ope- 
rar en el espacio colonial ad- 
quieren características propias. 
Estas serían: hombre blanco- 
conquistador/mujer india- 
conquistada, y más tarde: 
hombre blanco colonizador 
con mujer blanca oficial (nú- 
cleo familiar de la clase domi- 
nante colonial) y con mujer in- 
dia extraoficial. Cuando se dice 
oficial se quiere significar el 
código jurídico y moral de la 
potencia colonizadora; lo que 
remite a recordar al código de- 
rrotado de las sociedades indí- 
genas. Es así que el carácter 
desigual de la relación hom- 
bre-mujer en la sociedad me- 
tropolitana, transportado a 
América se readecúa, luego de 
un proceso de violencias y va- 
cilaciones, dentro del ámbito 
mayor de la conquista y coloni- 
zación hasta que se reproducen 
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Celebración de la Santa 


allí las estructuras represivas 
de la liturgia familiar con las 
adecuaciones necesarias: hogar 
formalmente constituido; el 
hombre europeo o blanco puro 
con su mujer oficial, blanca 
pura o europea, y las amantes 
indias O mestizas del primero. 


Sangre pura, 
dignidad 
y fortuna 


En 1822, von Humboldt es- 
cribía en su Ensayo sobre el 
reino de la Nueva España que 
«en España, por así decirlo, es 
un título de nobleza no descen- 
der ni de judíos ni de moros. 
En América, la piel más o me- 
nos blanca decide la posición 
que ocupa el hombre en la so- 
ciedad». En 1970 los historia- 
dores Stanley J. y Bárbara H. 
Stein podían afirmar con certe- 
za que la «la tragedia de la he- 
rencia colonial (en América 
Latina) fue una estructura so- 
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Misa, a instancias de Hernán Cortés, en la isla de Cozumel (1519). 


cial estratificada además por 
color y fisonomía, por lo que 
los antropólogos denominan 
fenotipo: una élite de blancos 
o casi blancos y una masa de 
gente de color —indios y ne- 
gros, mulatos y mestizos, y la 
gama de mezclas de blanco, in- 
dio y negro, denominados cas- 
tas». Así mismo, estos autores 
introducen un matiz funda- 
mental para comprender la his- 
toria latinoamericana: «mien- 
tras que en la península ibérica 
el ingreso, el status y el poder 
colocaban a la gente en uno u 
otro estrato, en las colonias 
iberoamericanas el color, al 
igual que el ingreso, el status y 
el poder, determinaba la posi- 
ción social». 

El mestizaje marcó la histo- 
ria americana de manera deci- 
siva —y más aún con la tem- 
prana introducción del esclavo 
negro de Africa—; brindó ca- 
racterísticas especiales al desa- 
rrollo de su sociedad de clases, 
y a las luchas inherentes a ella. 

América Latina es un conti- 
nente mestizo, pero todavía re- 


gido, en gran parte, por una 
élite blanca. El primer mesti- 
zaje se concretizó entre espa- 
ñoles e indias. Y con él renacía 
en tierras americanas la pro- 
blemática de la pureza de la 
sangre cristiana, la sujeción del 
infiel. 

La cuestión de la sangre pu- 
ra arranca desde la historia de 
la península ibérica. En el mo- 
mento del ascenso al poder 
unificado en Castilla y Aragón 
de los reyes Católicos los ju- 
díos tienen un gran poder en 
las esferas económicas y no 
son pocos los moros que tra- 
bajan como artesanos y cam- 
pesinos para los nobles cristia- 
nos. Es así que tanto los secto- 
res populares cristianos como 
la nobleza encuentran en mo- 
ros y judíos a sus contrincantes 
económicos. Pierre Vilar dice 
que «el orgullo de origen, de 
limpieza de sangre, compensan 
en los vencedores de la Recon- 
quista el temor de la superiori- 
dad material, demasiado sensi- 
ble, del vencido». 

Para lograr una España apa- 


rentemente homogénea hubo 
una reestructuración de la so- 
ciedad —que en realidad duró 
los siglos de la reconquista— 
en la cual el criterio de «pure- 
za de la sangre» aseguraba no 
solamente el estar habilitado 
para permanecer en España, 
sino el poder acceder a la élite 
social y política. 

Las coordenadas de la uni- 
dad religiosa en España y los 
inicios de la conquista no se 
entrecruzan casualmente: en 
1478 se crea el tribunal de la 
Inquisición en España; en 1492 
Cristóbal Colón arriba al conti- 
nente americano, los reyes Ca- 
tólicos toman Granada y se 
producen expulsiones en masa 
de judíos; 1499: en Granada, 
se lleva a cabo una activa cam- 
paña de conversión; 1502: se 
expulsa de Castilla a todos 
aquellos que no se han conver- 
tido; 1571: comienza a funcio- 
nar el tribunal del Santo Oficio 
en México. 

Indios y judíos, en los siglos 


XV y XVI, amenazaban la san- 
gre cristiana. Porque era de 
«Sangre pura» quien hubiera 
nacido de padres católicos, que 
fuesen a su vez hijos de católi- 
cos. De tal forma se estructu- 
raba el control sobre la ascen- 
dencia que, en realidad, era un 
arma contra los judíos conver- 
sos en España, y contra los in- 
dios en América. Un término 
invalidaba a otro muy precia- 
do: la sangre «manchada» no 
permitía tener dignidad algu- 
na. Y así se eslabonaban muy 
pronto otras categorías par- 
tiendo desde la sangre: digni- 
dad con honra, y honra con 
fortuna. O sea: la relación en- 
tre racismo y economía. 

Luchando por Dios y por 
España en contra de estos nue- 
vos infieles, los españoles se 
vieron como señores naturales 
de los indios, en especial a me- 
dida que los vencían; y por lo 
tanto con derecho a exigirles 
servicios, tanto laborales como 
sexuales. 


Pero al mismo tiempo se res- 
guardaban de no «ensuciar» su 
sangre al exigir estos últimos. 
La contradicción entre relacio- 
nes sexuales deseadas y la pre- 
caución de no arriesgar digni- 
dad, honra y fortuna se saldó 
consumando el intercambio se- 
xual con las indias pero cu- 
briéndose, frente al código de 
valores hispánicos, no recono- 
ciendo a los indios como igua- 
les. 

Por ello, más allá de las di- 
versas formas del primer en- 
cuentro americano, una cons- 
tante lo marcó indeleblemente: 
el sentimiento de superioridad 
del español sobre la india; o 
sea: del cristiano sobre el in- 
fiel; O también, por extensión: 
del conquistador-cristiano so- 
bre la india-pagana-conversa (y 
en algunos casos como el de la 
Malinche, doña Marina, de 
Cortés, colaboracionista). El 
producto de este intercambio 
fue el mestizo, el hijo del en- 
cuentro colonial. 


Interpretación del mito de las amazonas. (Grabado del siglo XVII.) 


«Un conquistador de Indias». Anónimo es- 
pañol del siglo XVI. (Museo del Prado, Ma- 
drid.) 


Indias de cama 
e indias 
de labor 


Los primeros años de la con- 
quista fueron vertiginosos: una 
vez que se atravesaba el Atlán- 
tico el encuentro con las nue- 
vas tierras y sus pobladores 
exacerbaban ciertos hábitos y 
distendían otros; en la con- 
frontación se conmocionaban 
dos visiones del mundo. 

Esta conmoción suponía un 
peligro para el poder central 
ibérico, y mientras unos espa- 
ñoles exploraban y avanzaban, 
otros diseñaban la arquitectura 
jurídica e ideológica que adap- 
tara las instituciones hispánicas 
para su aplicación en el Nuevo 
Mundo. Pero el proceso no era 
rápido ni eficaz. Y así, en un 
primer momento, en el grano 
de las relaciones interpersona- 
les, los hombres españoles se 
unieron sexualmente a las in- 
dias bajo diversas formas: des- 
de el casamiento con hijas de 
los caciques —ofrecidas por es- 
tos— lo que les permitía ase- 
gurarse el derecho de propie- 
dad sobre las riquezas —Me- 
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tales preciosos, tierras y vasa- 
llos— de los indígenas, hasta 
la violación. 

Richard Konetzke, en Amé- 
rica Latina - La época colo- 
nial, explica que si bien el rap- 
to y la violación estaban prohi- 
bidos para los españoles y por- 
tugueses, igualmente se lo 
practicó con frecuencia duran- 
te la conquista. «No pocas 


mujeres —agrega— y mucha- 
chas fueron adjudicadas como 
botín, según el derecho de 
guerra, a los soldados españo- 
les, o compradas como escla- 
vas mientras estuvo permitida 
la esclavitud de los indios». 
Muchas de ellas se convertían 
en objeto sexual del conquista- 
dor; otras, además, en su sir- 
vienta. 


Grabado de Theodor de Bry, Frankfurt, 1634. 


Las leyes protegían a los indios contra los españoles. 


Originalmente, los caciques 
indios ofrecían a los españoles, 
en señal de amistad o intentan- 
do buscar una alianza, a las 
mujeres más bellas y distingui- 
das de la tribu, sea como 
amantes Oo como sirvientas. 
Ocurrió, también, que algunas 
se negaran considerando a un 
español indigno de su estirpe 
noble. Las labores domésticas 
y la agricultura eran su ocupa- 
ción. Estas indias sirvientas 
eran llamadas chicheras, por 
ser cocineras de esa comida (la 
chicha); también panaderas, 
mujeres de servicio, camareras 
y mujeres de cama. Común- 
mente eran bautizadas por los 
españoles y se les entregaba 
una falda a las que no usaban. 

En algunos casos se consoli- 
dó una convivencia no formali- 
zada entre el europeo y la in- 
dia que era aceptada parcial- 
mente por el poder monárqui- 
co. Georg Friederici afirma 
que, en un principio, la monar- 
quía se opuso a los matrimo- 
nios mixtos, en tanto que los 
frailes jerónimos y el padre 
Las Casas abogaban por ellos. 


En 1514, por cédula real, se 
autorizó a declarar legítimas 
tales uniones y se las denomi- 
nó barraganerías. 

Los orígenes de esta institu- 
ción se encuentran en la Espa- 
ña medieval. Konetzke escribe 
sobre ella: «En las remotas co- 
marcas americanas, difícilmen- 
te sujetas a la vigilancia de la 
autoridad, y bajo las influen- 
cias moralmente disolventes 
suscitadas por el contacto con 
poblaciones de otras razas, la 
barraganería de seglares y clé- 
rigos encontró una amplia di- 
fusión y se mantuvo hasta el fi- 
nal del período colonial». 

La otra forma de conviven- 
cia era la poligamia; una «poli- 
gamia colonial» en tanto que el 
hombre seguía teniendo, en 
general, su esposa legítima en 
España. 

Además del encuentro vio- 
lento, violatorio, también ocu- 
rrió, como explica Konetzke, 
que «las indias complacían los 
deseos de los europeos y se en- 
tregaban a ellos de buen gra- 
do». Por otra parte, la poliga- 
mia no era una forma de rela- 


ción condenada por los indíge- 
nas. 

La entrega voluntaria de la 
india al español era una cues- 
tión de fuerza; de guerra. Bien 
cabe una comparación: si en 
determinados momentos de la 
conquista, ante la derrota, los 
indios se sienten abandonados 
por sus dioses —en tanto la 
guerra era un gesto más de lo 
religioso— y se entregan a la 
religión del conquistador, con 
la mujer india sucede algo si- 
milar: el poderío y la superiori- 
dad más evidente del blanco la 
lleva a la admiración. Por 
ejemplo, a las indígenas brasi- 
leñas les parecía un gran honor 
el tener relaciones sexuales 
con los europeos y, más aún, 
tener un hijo de ellos. 


Esclavas 
y concubinas 


La esclavitud era otra forma 
de someter a las mujeres. En 
1534 Carlos V autorizaba el 
cautiverio por guerra justa, pe- 
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Grabado francés del siglo XVII. 


ro especificaba que «las muje- 
res que fuesen presas en la di- 
cha guerra ni los niños de 14 
años abajo no pueden ser cau- 
tivos, pero permitimos e da- 
mos licensia a los dichos nues- 
tros gobernadores y capitanes 
e a otros nuestros súbditos que 
así prendieren a las dichas 
mujeres e niños en la dicha 
guerra, que se pueden servir e 
sirvan dellos en sus casas por 
naborias e en otras labores co- 
mo de personas libres dándoles 
el mantenimiento e otras cosas 
necesarias e guardando con 
ellos lo que por nos está pro- 
veído e mandado cerca del tra- 
tamiento de las dichas nabo- 
rias.» 

Es oportuno, junto a esta ci- 
ta, recordar, como ejemplo, el 
episodio de la entrega de cua- 
trocientas mujeres cakchique- 
les lavadoras de oro como tri- 
buto a Pedro de Alvarado en 
la conquista de Guatemala. 


Jesuíta entregando rosario y medallas a 
un indio, por Felipe Huanán Poma de 
Ayala en «Nueva Crónica y Buen 
Gobierno». (Biblioteca Nacional de 
Madrid.) 
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Ocurrió también que algu- 
nos conquistadores, como Cor- 
tés y Pizarro, establecieron re- 
laciones en las cuales las indias 
eran reconocidas como sus es- 
posas, aunque sin legitimar el 
vínculo. Más, en determinado 
momento las entregaron a un 
subordinado y volvieron con 
sus esposas legítimas, o busca- 
ron una española. El caso más 
conocido es el de Chimpú Oc- 
llo, o doña Isabel, quien fuera 
la esposa india del capitán 
Garcilaso de la Vega y madre 
del Inca Garcilaso. 

Las mujeres ocupaban un lu- 
gar relegado en la sociedad in- 
dígena al igual que en la espa- 
ñola, y si el contacto del con- 
quistador con ellas no sirvió de 
base para crear una relación 
entre dos culturas, sino para 
que una eliminara los cimien- 
tos de la otra, sólo estableció 
una relación secundaria. «La 
venganza de estas indias — 
escribe La Faye— entregadas 
por su padre indígena a un ca- 
pitán extranjero, después por 
éste a un lugarteniente, para 
acabar entre los brazos de un 
simple soldado, su estrepitosa 
venganza fue esta generación 
de mestizos desgarrados entre 
dos tradiciones. De este desga- 
rramiento nació América; re- 
nace desgarrada con cada ge- 
neración, como si llevara inde- 
finidamente los estigmas de la 
violación que significó la con- 
quista». 


Mestizos 
y españolas 


El mestizo, generalmente 
abandonado por el padre, se 
convirtió en un desheredado, 
en aquel que no lograba en- 
contrar su inserción en la na- 
ciente sociedad colonial, al 
tiempo que, sin saberlo, se 
convertía en un impugnador de 
ésta. 

Eric Wolf expresa la cues- 
tión en estos términos: «Lo 
que temía la sociedad colonial 
no era la creación de hijos na- 


cidos de uniones mixtas, sino 
el desarrollo, en sus centros y 
en sus alrededores, de una ma- 
sa de gentes sin nexo, deshere- 
dados y sin raíces. Su temor 
hacia el mestizo, se basaba en 
cierta inquietud por el porve- 
nir del orden social.» 
Stanley J. y Barbara H. 
Stein coinciden en este punto y 
afirman: «la temprana mezcla 
de razas entre españoles y 
mujeres amerindias de la élite 
proveyó a los españoles de 


complacientes aliados y cola- 
boradores mestizos; no obstan- 
te, el creciente número de es- 
pañoles nacidos en América 
(los criollos), y de mestizos, 
pronto fue visto por los espa- 
ñoles como una potencial ame- 
naza a su dominación.» 

El mestizo es una figura que 
emerge y se reproduce de ma- 
nera vertiginosa. Y mucho tu- 
vo que ver en ello la poliga- 
mia. Un soldado de Cortés tu- 
vo en México treinta descen- 


Grabado holandés del siglo XVII. 


dientes mestizos en tres años. 
Y un gobernador de La Espa- 
ñola vivía con cerca de ochenta 
indias. Con gran cantidad de 
mujeres vivía también Irala en 
el Paraguay. Francisco Encina 
en su Resumen de la historia de 
Chile cuenta que un español se 
vanagloriaba de embarazar a 
sus indias esclavas jóvenes pa- 
ra poder venderlas más caras. 

Con la intención de fomen- 
tar una vida sedentaria de co- 
lonos, e intentando frenar el 
fenómeno del mestizaje, la co- 
rona española instrumentó una 
serie de medidas que, indirec- 
tamente, ayudaron a que las 
uniones entre españoles e in- 
dias no pudieran ser legitimiza- 
das por el aparato jurídico do- 
minante. En 1501 los contratos 
de colonización que extendían 


los reyes exigían que los emi- 
grantes hacia América estuvie- 
ran casados y llevaran a sus es- 
posas e hijos consigo. Esto tar- 
dó en cumplirse pero estaba 
sentado el precedente. 

Carlos V perfeccionó la me- 
dida: estaba prohibido que un 
español casado partiera sin su 
mujer. Y a partir de 1544 las 
audiencias en América debían 
controlar que cada hombre es- 
tuviera con su mujer española; 
de no ser así, si ella estuviera 
en la metrópoli, debía regresar 
él inmediatamente. La iglesia 
colaboraba para que estas re- 
glas se cumplieran, salvo en los 
casos en que afectaba a sus 
miembros, como viéramos an- 
tes. 

Sin embargo, en un princi- 
pio, y aunque de 1509 a 1538 


Alexander von Humboldt (1769-1859) 
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las licencias de embarque seña- 
lan que un 10 por ciento han 
sido adjudicadas a mujeres, 
faltaron mujeres europeas. Se 
ha calculado que la proporción 
de inmigrantes hombres frente 
a las mujeres era de nueve a 
uno. Pero pese a su número 
reducido, las blancas —esposas 
y solteras— desplazaron defi- 
nitivamente de la posibilidad 
de acceder a la clase dominan- 
te por la vía familiar legítima a 
las mujeres indias, como no 
podía ser de otra forma. 

El blanco puro, hasta ese 
momento, había mantenido 
una relación familiar en la pe- 
nínsula y otra en la nueva tie- 
rra conquistada: una metáfora 
del colonialismo. A partir del 
siglo XVII unifica el amor ofi- 
cial y el extraoficial en Améri- 
ca; se asienta, consolida su po- 
sición dominante. En este pro- 
ceso otros blancos, junto con 
la masa de indígenas, mestizos 
de diversos orígenes y negros 
quedan subordinados. En el 
detalle familiar, aparentemen- 
te de importancia secundaria, 
se refleja la progresiva fortale- 
za de una clase dominante lati- 
noamericana y su futura ruptu- 
ra con la metrópoli colonial 
portuguesa y española. MW M.A. 
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El reformísmo 
Borbón 


La Españadel XVIIL 


El siglo XVIII se inicia en España con una larga 
guerra y el relevo de los Borbones a los Austrias 
en la Corona. 

Fallecido Carlos Il sin sucesión directa, su 
testamento a favor del nieto de Luis XIV de Francia, 
Felipe de Anjou, motivó el conflicto que 
desencadenaría una conflagración europea y 
una contienda civil en la península durante 
catorce años. 

Una vez confirmado Felipe V en el trono, su 
política y la de sus sucesores Fernando VI y Carlos HI 
estuvo encaminada a reformar y modernizar las 
caducas estructuras de nuestro país, permitiendo 
el paso de la tendencia cultural entonces imperante 
en Europa: la Ilustración, 

Con el volunen n” 8 de Historia de España 
de Historia 16 podrá descubrir los verdaderos 
perfiles de un siglo menospreciado durante muchos 
años por “extranjerizante”, cuvos auténticos valores 
encuentran hoy su justo reconocimiento 


si desea recibir en su domicilio 
qe ejemplar atrasado,pídalo a INPULSA 
Paseo de la Habana, 12, 4? Madrid-16 
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Revolución 
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Nelson Martínez Díaz 
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Encrucijadas 
y caminos 
de una revolución 


La Revolución francesa 
constituye el último asalto de 
la burguesía contra aquéllos 
que se obstinaban en no ceder 
posiciones en el reducto del 
poder. Si Moliére pudo llevar 
al teatro los complejos e inade- 
cuaciones de su personaje M. 
Jourdain un siglo antes, en el 
XVII el mundo burgués poseía 
una imagen de sí misma que 
plasmó en la Enciclopedia y, 
algo aún más importante: ha- 
bía logrado que su visión del 
mundo penetrara incluso en 
los salones de la aristocracia. 
En efecto, allí se pronuncia- 
ban, tal vez sin alcanzar a per- 
cibir aún sus resonancias, que 
apuntaban a modificar la situa- 
ción histórica vigente, palabras 
como tolerancia, libertad, 
igualdad, razón, al tiempo que 
se discutían los complejos pro- 
blemas planteados por las nue- 
vas ideas económicas. Cuando 
el proceso revolucionario 
arrastró a todas las clases, a to- 
dos los sectores, la burguesía 


queville: 
Revolución. 


La Revolución Francesa concitó rápidamente la atención de su tiempo al reivindicar las 
ideas de libertad, igualdad y fraternidad. (En el grabado, los símbolos revolucionarios.) 
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ción Francesa. La ideología de su grupo era la de los pequeños propietarios, y ello se 
reflejó en la obra realizada durante su mandato en la Convención. 


mercantil y financiera —que 
sin embargo iniciaba entónces 
su aprendizaje político—, se 
colocó casi naturalmente al 
frente de los acontecimientos y 
elaboró su programa en la De- 
claración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. 
En estos tiempos revueltos, 
en los que se producía el as- 
censo de la burguesía capitalis- 
ta y se construía una nueva 
realidad nacional sobre la base 
de la destrucción del antiguo 
régimen señorial, se pusieron 
de manifiesto las insalvables 
diferencias que enfrentaban a 
los protagonistas. La burguesía 
se encontró ante una necesidad 
histórica no presentida en sus 
sueños de acceso al poder polí- 
tico. La resistencia de la aristo- 
cracia, que no cedía fácilmente 
sus posiciones, la contrarrevo- 
lución, la guerra, hicieron ine- 
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ludible acudir a las grandes 
masas populares para obtener 
una victoria definitiva. Por 
consiguiente, la revolución 
burguesa tuvo que llevar al pri- 
mer plano un principio, 
atrayente para las clases tra- 
bajadoras, pero que por ello 
mismo desencadenaría peligro- 
sas reclamaciones en los mo- 
mentos más conflictivos del 
proceso: éste no era otro que 
la «igualdad de derechos». 
Ciertamente, el mismo estaba 


incluido en el artículo 1.* de la 


«Declaración de Derechos»; 
pero había surgido para justifi- 
car la abolición de unos privi- 
legios nobiliarios fundados en 
el nacimiento. No obstante, ya 
se habían producido desacuer- 
dos entre los sectores burgue- 
ses —sobre todo por parte de 
los financieros y los plantado- 
res con posesiones en las colo- 


nias— por temor a las ulterio- 
res consecuencias de un desa- 
rrollo de esa idea. 
Efectivamente, pronto co- 
menzó a pensarse que la igual- 
dad, socialmente considerada, 
no debía ser interpretada tan 
sólo como igualdad de dere- 
chos y estas reflexiones calaron 
en las capas populares compro- 
metidas en la lucha revolucio- 
naria. Para los liberales de la 
Asamblea Constituyente no 
podía existir otro concepto que 
el plasmado en la Constitución 
de 1791: la igualdad estaba li- 
mitada al terreno de los dere- 
chos; esa visión encontró su 
continuidad en los Termidoria- 
nos, más tarde en los hombres 
del Directorio, en la burguesía 
de Brumario y también en los 
notables del período napoleó- 
nico. Esta igualdad estaba aso- 
ciada a la libertad y ello engen- 
dró, en plena revolución, con- 
tradicciones que pronto se hi- 
cieron visibles. ¿Era realmente 
libre el hombre —considerado 
el problema desde las masas 
populares— cuando la propie- 
dad era considerada un dere- 
cho natural e imprescriptible, 
se mantenía la esclavitud en las 
colonias y se organizaba un sis- 
tema de sufragio censitario que 
dejaba fuera de las decisiones 
a la inmensa mayoría de la po- 
blación? Quedaba planteado el 
tema conflictivo igualdad teóri- 
ca O igualdad real. Y la Revo- 
lución francesa, sitiada desde 
el exterior, con un gran núcleo 
de contradicciones irresueltas 
en su propio seno, comenzó a 
sentir la presión de dos secto- 
res sociales dinamizantes: las 
masas campesinas y las urba- 
nas, estas últimas representa- 
das por los sans-culottes. La 
tensión revolucionaria llevaban 
implícita una rápida mutación 
en las mentalidades que se ex- 
presó en el tránsito desde la 
utopía moralizante del siglo 
XVII —pasando por las recla- 
maciones de Jacques Roux al 
frente de los «rabiosos»—, 
hasta el partido revolucionario 
organizado, que proyectó Ba- 
beuf. Todos ellos intentaron 
transformar la igualdad bur- 


guesa en un hecho real para 
los trabajadores urbanos y 
campesinos. 

Los sans-culottes no configu- 
raban lo que se entiende por 
clase social. En sus filas pode- 
mos encontrar a todo aquél 
que vivía de su trabajo, ya sea 
como patrón artesano —a cuyo 
lado se alineaban los oficiales 
obreros que trabajaban a su 
servicio—, pequeños tenderos, 
carniceros, panaderos y una 
amplia gama de propietarios 
de modestos oficios. Existía 
entre ellos conciencia de la de- 
sigualdad social, que aspiraban 
a mitigar reclamando un iguali- 
tarismo dirigido a limitar el de- 
recho de propiedad, aunque 
no a su eliminación y si recla- 
maban la ley de precios máxi- 
mos, lo hacían en cuanto con- 
sumidores. Apuntaban, enton- 
ces, contra un enemigo común 
a todos ellos: el burgués mono- 
polista, ligado a las altas finan- 
zas y a las formas incipientes 
de capitalismo industrial, en 
cuanto implicaba una amenaza 
de convertirlos en proletarios. 
Sin embargo, estaban obliga- 
dos a permanecer vinculados al 
orden burgués, porque en su 
composición social predomina- 
ban los pequeños propietarios 
que defendían la libertad eco- 
nómica para sus tiendas, talle- 
res y propiedades rurales. Sin 
duda, en el plano económico el 
movimiento sans-culotte conte- 
nía características arcaizantes, 
que lo ligaban a formas de pro- 
ducción en vías de extinguirse, 
pero en el terreno político se' 
convirtieron en una vanguar- 
dia. Fuertemente influenciados 
por las ideas de Rousseau, ad- 
hirieron a la reivindicación de 
la democracia directa y sostu- 
vieron el principio de que la 
soberanía reside en el pueblo y 
es inalienable. El período 
1792-1795 encontrará su nú- 
cleo conflictivo en las tenden- 
cias que reclaman la democra- 
cia popular frente a la repúbli- 
ca burguesa. En la excelente 
entrevista que María Ruipérez 
y Manuel Pérez Ledesma reali- 
zaron al historiador Albert So- 
boul, éste afirmaba que: «En 


conjunto, la acción campesina 
es fundamental en los años 
1790, 1791 y hasta el verano de 
1792. Pero ya en la primavera 
de este último año hay un en- 
cabalgamiento entre estas gran- 
des revueltas campesinas y el 
relanzamiento del movimiento 
urbano.» 


Primeras 
experiencias 
revolucionarias 
de Babeuf 


Francois-Noél Babeuf había 
nacido en 1760, en Saint- 
Quentin. Se puede afirmar que 


El único libro publicado por Babeuf. Volcó en el sus enormesconocimientos de la situa- 
ción rural, y en el Discurso Preliminar al mismo adelanta las ideas fundamentales de su 
doctrina revolucionaria. 


era hombre de origen popular, 
por cuanto su. familia no gozó 
de posición acomodada; edu- 
cado por su padre, que de sol- 
dado se había convertido en 
recaudador de impuestos, esta 
situación le convirtió en un au- 
todidacta. Transformado en 
funcionario administrativo, el 
joven Babeuf alterna con la 
burguesía desclasada, los sec- 
tores obreros y campesinos 
emancipados pero que trabaja- 
ban como asalariados. Servi- 
dor de un grande de la región 
de Roye, en Picardía, para ela- 
borar documentos fiscales; más 
tarde aprendiz registrador de 
la propiedad feudal; contrae 
matrimonio con una camarera 
de madame de Bracquemont 
y, finalmente, abre en Saint- 
Gilles de Roye una oficina de 
agrimensor-geómetra y comi- 
sario de terrenos, con lo que 
espera obtener una posición 
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independiente. Babeuf era lo 
que se denominaba entonces 
un «feudista», oficio que le 
proveía de una considerable 
experiencia en los problemas 
de la tierra y la situación cam- 
pesina. 

Una correspondencia regu- 
lar entre Babeuf y la Acade- 
mia de Arras ha permitido re- 
construir su pensamiento antes 
de la Revolución. Sabemos, 
entonces, que interviene desde 
1785 en los concursos de la 
Academia con temas acerca de 
las ventajas e inconvenientes 
de las grandes fincas. En 1787 
escribe el Cadastro Perpetual, y 
en 1789 producido el estallido 
revolucionario, culmina el Dis- 
curso Preliminar del mismo. Se 
trata del único libro escrito por 
Babeuf, y $i-el «Catastro Per- 
petuo» es una obra de carácter 
técnico, el «Discurso prelimi- 
nar» ilumina con fuerza el pen- 


Marat. Desde L'Ami du Peuple, y más tarde en el Club de los Cordeleros, desempeñó un 
importante papel en la radicalización de las masas urbanas. 
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samiento del autor en los pri- 
meros días de la Revolución. 
Si en su trabajo de 1787 propo- 
ne, en definitiva, con argu- 
mentos técnicos indiscutibles, 
un impuesto proporcional so- 
bre la riqueza del propietario, 
lo que disminuiría la carga tri- 
butaria que recaía en los po- 
bres, en 1789 el joven Babeuf 
demuestra pensar que esas 
ventajas no solucionaban más 
que una mínima parte del pro- 
blema de las clases trabajado- 
ras. 

El «Discurso Preliminar», 
marcadamente inspirado en el 
Discurso sobre el origen de la 
desigualdad, de Rousseau, 
plantea ya los fundamentos del 
credo revolucionario de Ba- 
beuf, sintetizado en la afirma- 
ción: «Aquél que gozando en 
la sociedad de un bienestar ne- 
cesario, no modera su ambi- 
ción, debe ser visto como un 
expoliador de aquello que, le- 
gítimamente, pertenece a 
otros.» Sostenía, asimismo, 
que era ilegítimo, en un país 
de 24 millones de seres, que 9 
de ellos fueran propietarios 
mientras que los otros no po- 
seían siquiera la posibilidad de 
subsistir. Denunciaba, a la vez, 
el estado de embrutecimiento 
al que las clases dominantes 
condenaban al pueblo «priván- 
doles de una educación racio- 
nal». 

Cuando Babeuf se instala en 
el París revolucionario, debe 
cambiar de oficio, puesto que 
su profesión no tenía futuro 
cuando se consumaba la des- 
trucción del Antiguo Régimen, 
por lo tanto, trabaja como co- 
rresponsal de «Le Courrier de 
Europe», de Londres y luego 
escribe en «Le Correspondant 
Picard» (1790-1791). Según 
Mazauric: «De todos estos tex- 
tos, y sobre todo de aquellos 
que es posible consultar en 
Francia, se deduce que el pen- 
samiento de Babeuf y el senti- 
do de la acción que emprende 
como periodista se reducen a 
la idea de que la Revolución es 
una trampa, una farsa para las 
masas populares, si su aplica- 
ción no conduce, inmediata- 


mente, a los hechos, a los 
grandes principios afirmados 
en la Declaración de los Dere- 
chos del Hombre y del Ciuda- 
dano; ya lo había dejado en- 
trever en el Discurso Prelimi- 
nar al Catastro Perpetuo; lo 
reafirma con vehemencia y a 
menudo con ironía; en particu- 
lar, contra la distinción, escan- 
dalosa a los ojos de los demó- 
cratas, que se mantenía en la 
Constitución de 1791 entre ciu- 
dadanos activos, ricos y pasi- 
vos, pobres.» 

En 1790, Babeuf realiza su 
primera experiencia en las lu- 
chas revolucionarias al formu- 
lar, para la región rural de Pi- 
cardía, un programa agrario en 
el que denuncia la «falsedad de 
la pretendida supresión del ré- 
gimen feudal», y al cual se ad- 
hieren ochocientas comunas. 
Arrestado a instancias del Par- 
lamento y llevado a la cárcel 
de la Conciergerie acusado de 
fomentar la anarquía, la enér- 
gica prédica de Marat desde 
L"Ami du Peuple y la ayuda de 
algunos nobles liberales consi- 
guen sacarle de prisión. En esa 
época, estará situado política- 
mente próximo de los «corde- 
leros»; es todavía partidario de 
la «ley agraria», de un reparto 
igualitario de las propiedades, 
lucha por la destrucción del 
Antiguo Régimen y la amplia- 
ción democrática. Período de 
expectativa ante el movimiento 
jacobino y los sucesos iniciales 
del noventa y tres, su ideología 
tiene puntos de contacto con 
los sans-culottes: igualitarismo 
y democracia directa. 

Nuevamente encarcelado en 
el año II, durante la represión 
desencadenada por las inquie- 
tudes burguesas y las tenden- 
cias centralizadoras del Comité 
de Salud Pública, el 18 de julio 
de 1794 es liberado otra vez. 
La revolución, entre tanto, se 
radicalizaba aún más. Jacques 
Roux y los «rabiosos», agentes 
activos en la toma del poder 
por los jacobinos, pasaban a la 
oposición en los meses de ve- 
rano y otoño de 1793, Roux, el 
antiguo párroco que lideraba a 
los «rabiosos», sostenía que la 


Desde el periódico Le Tribun du Peuple, Francois-Noél Babeuf comenzó una prédica revo- 
lucionaria que le obligó a refugiarse en la clandestinidad. (En la foto: reproducción de la 
primera página de uno de los ejemplares.) 


igualdad burguesa no conducía 
a nada si no existía una «igual- 
dad real». En junio de 1793 
exclamaba: «La libertad no es 
más que un fantasma cuando 
el rico, por su monopolio, 
ejerce el derecho de vida o 


muerte sobre su semejante.» 
Es entonces cuando Brissot ela 
maba que el país estaba enfren- 
tado a «la hidra de la anarquía», 
y el mismo Saint-Just reflexio- - 
naba: «La fuerza de las cosas 
nos conduce, posiblemente, a 


45 


5 


DAA 


y TO : h 
2 


Va» 


resultados en los cuales no ha- 
bíamos pensado.» Disueltos 
los «rabiosos», muchos de sus 
militantes se agruparon en la 
Comuna de París, dirigida por 
Herbert y miembros del Club 
de los Cordeleros. Pronto se 
enfrentaron a Danton, conver- 
tido en defensor de la nueva 
burguesía que especulaba con 
las finanzas y las subsistencias 
y a Robespierre, exponente de 
la pequeña burguesía. Las con- 
tradicciones se agudizaban, so- 
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bre todo, porque la organiza- 
ción seccional dotaba a las di- 
versas tendencias de enorme 
eficacia. 

La lucha entre herbertistas y 
jacobinos, extendida a todo el 
país, amenazaba la existencia 
misma de la Revolución; el 4 
de marzo de 1794 los primeros 
ensay«ron la toma del poder, 
pero su proclama insurreccio- 
nal no encontró el apoyo espe- 
rado. Los principales jefes cor- 
deleros fueron arrestados y to- 
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do lo conquistado hasta enton- 
ces por los sans-culottes fue su- 
primido o colocado bajo el 
control del Comité de Salud 
Pública. Pero los jacobinos de- 
bieron enfrentarse ahora con 
el malestar sembrado por la 
destrucción del movimiento 
popular, por los índices im- 
puestos sobre los salarios, que 
revigorizaban la ley Le Chape- 
lier de 1791, y con el acoso po- 
lítico de la burguesía, afectada 
por los controles de precios. El 


00 


dl APA 


dsp 


SERÍA 


. 


y 


el 
A 4 
Wes] an 
s 
ue: 
Se ». 
s ” 
. 
»* 


S 
AS 
; 
/ 


. y 


- 
.r 


es Ñ 
E. 
, 


 . .ó 
.* ig l 


a 4 
"oy 


e 


e» 4 
? 5 > 


Wiz 
= 


.“t 
ho 

> 
” (A 


Se. 
NINO 


+ 


8 


s 


e 


Hr treo 
A 


NN e 
o 


- 
E 


PE 
. 


15 o 
e eL, 6 pe IN 


dls 
» 


Las secciones de 
París se manifiestan 
ante la Convención; 
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puede verse la 
pancarta del Club del 
Panteón, muchos de 
cuyos integrantes se 
adhieren a la 
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9 de termidor (28 de julio), los 
moderados, representando a la 
burguesía de los negocios, re- 
tomaban el poder. Ajusticiado 
Robespierre, Saint-Just, y nu- 
merosos de sus partidarios, co- 
menzaba el «terror blanco», 
paralelo al abandono de la 
economía dirigida. 
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Evolución ideológica 
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Las puertas de las cárceles 
se abrieron para los modera- 
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dos, pero también para mu- 
chos de los partidarios del mo- 
vimiento sans-culotte. Comien- 
za para Babeuf una fase defini- 
tiva en su vida de militante, en 
la cual difundirá sus ideas por 
medio de dos periódicos. En- 
tre septiembre de 1794 y el 1 
de octubre de 1794, publica el 
Journal de la Liberté de la 
Presse; a partir de esta fecha 
edita Le Tribun du Peuple ou 
le Défenseur des Droits de 
l'Homme, cuya aparición care- 


Conspiración de los 
Iguales. 


cerá de regularidad por las 
persecuciones sufridas por su 
editor. 


En los primeros días de Ter- 
midor, Babeuf, como muchos 
revolucionarios, se mostró 
contrario a los métodos jacobi- 
nos; pero la inflación, apareci- 
da luego de la liberación de los 
precios, le hizo retomar algu- 
nos elementos de la economía 
dirigida del año II. Rápida- 
mente constató que Termidor 
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LE DIRECTOIRE EXECUTIF 


CARNOT 


Président du Directoire exécutif 


Carnot, el presidente del Directorio, uno de los más decididos defensores del sitial con- 
quistado por la burguesía, y encarnizado perseguidor de Babeuf. 


era, al fin, una victoria de los 
propietarios y de la contrarre- 
volución; la actividad propa- 
gandística de Babeuf provocó 
una nueva detención en febre- 
ro de 1795. Aún estando en- 
carcelado, se le atribuyó parti- 
cipación en las insurrecciones 
populares de 13 de germinal (1 
de abril) y 1 de pradial (20 de 
mayo), verdaderas revueltas 
del hambre, fuertemente repri- 
midas por la Guardia Nacio- 
nal. Una confirmación del he- 
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cho parte de Buonarroti, en su 
obra sobre la Conjuración de 
los Iguales, y modernos inves- 
tigadores han detectado indi- 
cios en ese sentido. Lo cierto 
es que Babeuf fue trasladado, 
por decisión del Comité de Se- 


guridad General, a la cárcel de 


Baudets en Arrás, donde per- 
maneció hasta el 10 de sep- 
tiembre de 1795. 

Al parecer, es en Arrás don- 
de madura sus ideas acerca de 
la revolución hasta ordenarlas 


en un cuerpo coherente. En 
termidor, la burguesía había 
reforzado su conciencia de cla- 
se y estaba decidida a impedir 
una reiteración de las expe- 
riencias del año II. La igualdad 
absoluta, sostenían, era una 
ilusión utópica y debía prote- 
gerse a los propietarios. Es 
más: «Un país gobernado por 
los propietarios —decía Boissy 
d'Anglas— se encuentra plena- 
mente en el orden social; aquél 
en el cual los propietarios no 
gobiernan se halla en estado 
de naturaleza.» Los fundamen- 
tos del sistema implantado por 
los Notables eran el derecho 
de propiedad y la libertad eco- 
nómica; la Constitución del 
Año IM dejó asentadas sus 
prerrogativas. 

El ciclo insurreccional de las 
fuerzas populares parecía defi- 
nitivamente cerrado y el Direc- 
torio intentaba atraerse las vo- 
luntades con algunas medidas 
liberales: Babeuf, trasladado 
desde Arrás a París, es puesto 
en libertad por una amnistía el 
18 de octubre de 1795. En la 
misma capital, el publicista Le- 
bois, antiguo correligionario 
de Marat, funda el Club del 
Panteón, en noviembre de 
1795; en él se congregan cente- 
nares de jacobinos y ex- 
convencionales. Si bien Babeuf 
no revista entre los integrantes 
del Club del Panteón, ni en las 
reuniones del grupo de Amar, 
éstos mantuvieron contacto 
permanente con él, mientras 
reiniciaban la prédica revolu- 
cionaria en su periódico. 

Una carta a Charles Ger- 
main, de 28 de julio de 1795, 
muestra la evolución del pen- 
samiento de Babeuf hacia una 
sociedad comunitaria, a la vez 
que realiza una enérgica crítica 
al comercio y a «la ley bárbara 
dictada por el capital». En el 
Manifiesto de los Plebeyos, pu- 
blicado en Le Tribun du Peu- 
ple el 9 de frimario del año IV 
(30 de noviembre de 1795), 
afirma que el bienestar social 
exige la igualdad de hecho. Pa- 
ra ello es necesario suprimir la 
propiedad, no alcanza con dis- 
tribuir la tierra equitativamen- 


te: «... la ley agraria no dura- 
ría más de un día; desde la ma- 
ñana siguiente de su promulga- 
ción se restablecería la desi- 
gualdad.» El único medio de 
afirmar la igualdad: «... es es- 
tablecer la “administración co- 
mún”; suprimir la propiedad 
particular; ligar cada hombre 
al talento, a la industria que 
conoce; obligarle a depositar 
sus frutos en especie en el al- 
macén común y establecer una 
simple administración de dis- 
tribución, una administración 
de subsistencia que, teniendo 
registrados a los individuos y a 
las cosas, hará repartir estas 
últimas en la igualdad más es- 
crupulosa...» Es evidente que 
la visión de Babeuf era un co- 
munismo de la repartición de 
bienes y consumo, más que de 
la producción; un socialismo 
agrario, más que industrial. El 
exiguo desarrollo capitalista de 
Francia no le permite percibir 
el desarrollo de la producción, 
y Opta por una sociedad auste- 
ra, enmarcada en cierto pesi- 
mismo económico. Sus expe- 
riencias revolucionarias en 
contacto con la realidad agra- 
ria de Picardía, y la relación 
con los sectores sans-culottes, 
son sin duda determinantes en 
la formulación de su sistema 
ideológico. 


La Conspiración 
de los Iguales 


El Directorio se alarmaba 
por el incremento de la activi- 
dad revolucionaria y, luego de 
esta publicación, Babeuf debió 
refugiarse en la clandestinidad. 
En febrero de 1796 se ordena 
la clausura del Club del Pan- 
teón; el hombre encargado de 
cumplir la medida es el mismo 
que pondrá fin al gobierno del 
Directorio: Napoleón Bona- 
parte. La miseria popular fue 
muy intensa durante el invier- 
no del año IV y daba cuenta 
de la incapacidad de los Nota- 
bles para resolver los proble- 
mas de la subsistencia. Babeuf 
comienza a preparar, enton- 
ces, la caída del gobierno bur- 


gués por métodos violentos y 
el cambio radical de la socie- 
dad existente y de sus institu- 
ciones. La Conspiración de los 
Iguales, es la primera tentativa 
de formar un partido revolu- 
cionario organizado, con pro- 
puestas ideológicas y prácticas 
concretas. El grupo, nucleado 
en torno a Babeuf, conforma- 
ba una minoría vinculada al 
Club del Panteón, muchos de 
ellos antiguos, jacobinos, como 
Amar, Drouet, Lindet, etc. El 
Comité Insurreccional estaba 
integrado con Babeuf, Anto- 
nelle, Buonarroti, Darthé, Fé- 
lix Lepeletier y Sylvain Maré- 
chal. La insurrección debía 
mantener un directorio secreto 
y un reducido número de mili- 
tantes estaba encargado de la 


propaganda en cada uno de los 
doce distritos parisinos. Luego 
de la toma del poder, sería ne- 
cesario mantener el gobierno 
en manos de la minoría revolu- 
cionaria, todo el tiempo nece- 
sario, hasta la transformación 
de la sociedad y el surgimiento 
de las nuevas instituciones: el 
«gobierno de los hombres» pa- 
saría entonces a la «adminis- 
tración de las cosas», o sea, el 
régimen de comunidad de bie- 
nes y de trabajo. 

Sin duda alguna, el proyecto 
revolucionario de Babeuf se 
desprende de toda adherencia 
procedente de la utopía mora- 
lizante del siglo XVII, para 
ubicarse en un tramo histórico 
que le convierte en nexo con 
los socialistas del siglo XIX. 


Phillipe Buonarroti, el hombre que integra con Babeuf el grupo destinado a fracasar en su 
intento revolucionaro, pero que reaparece en 1830 al lado de Blanqui. 


49 


Precisamente, Albert Soboul 
ha reflexionado sobre ello: «La 
importancia de la Conspiración 
de los Iguales y del babouvis- 
mo sólo puede ser medida a 
escala del siglo XIX. En la his- 
toria de la Revolución y del 
Directorio, no constituyen sino 
un simple episodio que modifi- 
ca, sin duda, el equilibrio polí- 
tico del momento, pero sin re- 
sonancia social profunda. Sin 
embargo, por primera vez, la 
idea comunista se ha transfor- 
mado en fuerza política: de ahí 
la importancia del babouvismo 
y de la Conspiración de los 
Iguales en la historia del socia- 
lismo.» Su programa político 
es el primero que surge de la 
experiencia misma de la Revo- 
lución francesa. Las ideas de 
Babeuf pasan a Blanqui, por 
medio de Phillipe Buonarroti, 
adquieren una experiencia trá- 
gica en la Comuna de París, de 
1871, proyectándose en la doc- 
trina leninista de comienzos 
del siglo actual. 

Durante el invierno, los in- 
formes policiales hacían saber 
de la miseria y el descontento 
popular; también estaba infor- 
mado el Directorio de la pre- 
paración de una insurrección y 
comenzaba a dar síntomas de 
inquietud. Vacilaba, pese a to- 
do, ante la posibilidad de una 
represión masiva por los nada 
improbables estallidos que po- 
día provocar en el pueblo; pe- 
ro Carnot impuso su decisión y 
anuncia que se decretará: «la 
pena de muerte contra aqué- 
llos que intenten restablecer la 
monarquía, o la Constitución 
de 1793, o el pillaje y la repar- 
tición de las propiedades en 
nombre de la ley agraria.» 
Traicionados por Grisel, uno 
de los agentes militares de la 
insurrección, Babeuf y Buona- 
rroti fueron arrestados el 10 de 
mayo de 1796 y secuestrados 
todos sus archivos; a ellos les 
seguirían los demás conjura- 
dos. Llevados a Vendóme, en- 
grillados y en el interior de 
jaulas durante la noche del 26 


E ] | a e ] | | 0 al 27 de agosto, las mujeres de 
Reproducción facsimilar de la portada del libro de Buonarroti sobre la Conspiración de los E . . 
Iguales, publicado por primera vez en 1828. Su importancia fue decisiva en la transmisión los detenidos debieron segur 

de las ideas de Babeuf a los socialistas del siglo XIX. el cortejo a pie. Comenzaba 
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aquí a mostrarse el terror de 
las clases dirigentes. El proce- 
so tuvo lugar recién el año V; 
abierto el 20 de febrero de 
1796, duró tres meses: al tér- 
mino del mismo, Buonarroti y 
Maréchal fueron deportados y 
Babeuf y Darthé condenados a 
muerte. Conocida la sentencia, 
ambos intentaron suicidarse; al 
día siguiente fueron conducidos 
al cadalso bañados en sangre. 

En el período del Directo- 
rio, el ensayo babouvista no 
podía encontrar eco. No exis- 
tía clase obrera organizada, 
debido a las características es- 
tructurales de la Francia del 
período; por lo demás, si la 
Revolución había progresado 
en el campo de las ideas y de 
la práctica, también se produ- 
cían mutaciones en el medio 
rural, germen de las revueltas 
en el Antiguo Régimen. Nu- 


merosos campesinos habían 
obtenido tierras en propiedad 
y, por consiguiente, se nuclea- 
ban a lado de los poseedores; 
mal podían apoyar un movi- 
miento cuya finalidad era abo- 
lir la propiedad privada, y es- 
tablecer la comunidad de bie- 
nes y de trabajo. Babeuf cons- 
tituye un anticipo de las ideas 
que animarían las luchas socia- 
les a partir del siglo XIX. MW N. 
M. D 


BIBLIOGRAFIA 


M. Dommanget: Pages Choi- 
sies de Babeuf, París, 1935. 

Phillipe Buonarroti: Conspira- 
tion pour UEgalité dite de 
Babeuf. París, 1957 (2 
vols.). 

G. Lefebvre: Les Thermido- 
riens. París, 1946. 


Gaston Martin: Les Jacobins. 
París, 1949. 

Claude Mazauric, Babeuf: 
Textes Choisis. París, 1965. 

María Ruipérez y Manuel Pé- 
rez Ledesma: «Albert So- 
boul: protagonistas y testi- 
gos de la Revolución france- 
sa». Madrid, Tiempo de His- 
toria, n.” 76, marzo 1981. 

Albert Soboul: La Revolución 
francesa. Madrid, 1972. 

Albert Soboul: Mouvement 
Populaire et Gouvernement 
révolutionnaire en 'P'An HI 
(1793-1794). París, 1973. 

Albert Soboul: «Utopía y Revo- 
hición francesa», en: Jac- 
ques Droz (ed.), Histoire 
Générale du Socialisme, t. 1. 
Des origines a 1875. París, 
1972. 

Gérard Walter: Babeuf et la 
Conjuration des Egaux. Pa- 
rís, 1937. 


La alegoría difundida una vez ejecutado Babeuf, alude a su Conspiración. En la época, se representaban las ideas disidentes en forma de 
monstruos dispuestos a sembrar la anarquía, y la traición. 
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José Quer. El fundador con Minuart del viejo Jardín Botánico del 
«Soto de Migas Calientes». 


L pasado mes de diciem- 
FRE el rey Juan Carlos 1 
ha inaugurado el conoci- 
dísimo Jardín Botánico de Ma- 
drid, en realidad el resultado 
del traslado de uno anterior, 
fundado en 1755 por el rey 
Fernando VI, y hecho realidad 
por el cirujano José Quer, en 
el entonces llamado «Soto de 
migas calientes». Aproximada- 
mente la zona comprendida 
entre la actual avenida de Va- 
lladolid y el río Manzanares. 
Fernando VI, antes de fun- 
dar este rudimentario jardín 
botánico, invitó al gran Linneo 
a visitar España con objeto de 
impulsar los estudios sobre las 
plantas, aplicando las normas 
del código de nomenclatura 
creado por el sueco. En caso 
de no poder venir le rogaba 
que mandase a uno de sus dis- 
cípulos aventajados. Linneo no 
vino pero envió a Pedro Loef- 
fling, quien desembarcó en 
Lisboa, continuó viaje a Ma- 
drid y desde la capital a Cádiz 
en diligencia, donde embarcó 
para Venezuela, muriendo en 
aquella nación sudamericana, 


Boceto del monumento a Casimiro Gómez Ortega en e Ea de 


Tajo. (Escultor, A. de la Herrán.) 


precisamente en la ciudad de 
Cumaná, desgraciándose el in- 
tento de exilorar las riquezas 
vegetales de aquella parte de 
América. 

Otro botánico contemporá- 
neo del primitivo Jardín Botá- 
nico, es el famosísimo Mutis. 
José Celestino Mutis asistió al 
Jardín de Migas calientes des- 
de 1757 a 1760, fecha en que 
se trasladó a América. 

A Quer, el primer director, 
muerto el año 1764, le sucedió 
el médico de Carlos IMII, Mi- 
guel Barnades, que fue el au- 
tor de unos Principios de Bo- 
tánica, quizá la primera obra 
botánica publicada en castella- 
no. 

El sucesor de Barnades fue 
uno de los más cultos botáni- 
cos de su época: Casimiro Gó- 
mez Ortega que publicó en la 
época del Jardín de Migas ca- 
lientes una «Tabula Botánica» 
con el sistema de clasificación 
de Tournefort. 

Siendo Casimiro Gómez Or- 
tega primer botánico, fue nom- 
brado segundo el catalán An- 
tonio Palau quien publicó en 


1785 un «Curso elemental de 
Botánica», contribuyendo 
grandemente a la generaliza- 
ción de las ideas de Linneo 
que tanto facilitaron el desa- 
rrollo de la Botánica en Espa- 
ña. También tradujo Palau, 
añadiendo citas de plantas es- 
pañolas, el «Species plantarum» 
de Linneo. 


El Jardín Botánico 
actual 


Con el. fuerte impulso dado 
á las Ciencias por Carlos III, el 
pequeño y alejado jardín del 
Soto de Migas calientes pare- 
ció poco adecuado para el desa- 
rrollo de las Ciencias Natura- 


les, por lo que el rey, inspirado 


por los hombres de la Ilustra- 
ción concibió la idea de una es- 
pecie de Ciudad Universitaria 
y un Museo de Historia Natu- 
ral en el Paseo del Prado. Pen- 
só primero en un observaorio 
astronómico y en un Jardín 
Botánico. No se olvide, siem- 
pre vinculados a la enseñanza 
de la Ciencia de la naturaleza. 
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Comenzó por el jardín, quizá 
por ser lo más económico. Ini- 
ciándose el nuevo Jardín Botá- 
nico por una Real Orden de 
Carlos II el año 1774. Para 
ello contó con el decidido 
apoyo del conde de Florida- 
blanca, quizá el inspirador de 
la idea. Fue nombrado arqui- 
tecto, Juan de Villanueva, y 
como botánico, Casimiro Gó- 
mez Ortega, auxiliados por el 
ingeniero militar Tadeo López. 

El Jardín, a causa del desni- 
vel entre el Retiro y el paseo 
del Prado, se dividió en tres 
planos: alto, medio y bajo. En 
1796 se construyó la barandilla 
de piedra y hierro que separa 
el plano alto del plano medio. 

La puerta más conocida es la 
del paseo del Prado. Esta 
puerta divide en dos mitades 
iguales la verja que dá a dicho 
paseo. Este ha sido elecado so- 
bre su piso primitivo, dejando 
semihundidos los soportes de 
piedra que servían de asiento a 
los paseantes. La puerta prin- 
cipal conduce directamente a 


Cavanilles. EXelegante abate, buen botanico pero que se aprove- 


Hipólito Ruiz (1754-1816). El héroe de Chile 

y Perú, merecedor de la dirección del Jar- 

dín Botánico. La intriga se la dio a Cavani- 
lles, el amigo de los poderosos. 


cho del trabajo de los honrados Ruiz y Pavón. 
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un amplio paseo que lleva al 
edificio donde se construyó la 
llamada cátedra de Cavanilles. 
Esta puerta principal se llamó 
primero Puerta Real y el paseo 
de Carlos III. En la parte su- 
perior de la referida puerta 
hay una inscripción cuyo texto 
latino fue redactado por Casi- 
miro Gómez Ortega. Dicho tex- 
to decía: 

CAROLUS IM. P.P. BOTA- 
NICES INSTAURATOR 
QIVYTUM SALUTI ET 
OBLECTAMENTO 
ANNO MDCCLXXX I 

Al final del paseo de Car- 
los II, delante de la entrada 
de la cátedra de Botánica, seins- 
taló una fuente, y en su centro 
un busto de Linneo. 

La Junta de Gobierno del 
Jardín la formaban los catedrá- 
ticos, presididos por el inten- 
dente, asistidos además por el 
Jardinero 1.” 

Para ingresar como catedrá- 
tico se celebraban unas oposi- 
ciones que consistían en dos 
ejercicios, uno teórico de latín 


José Celestino Mutis (1732-1808). El gran botánico gaditano, im- 
pulsor de la mejor iconografía de la flora colombiana. Las famo- 
sas «Láminas de Mutis». 
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Mariano Lagasca (1776-1839). El más insig- 
ne de los botánicos españoles. 


y Otro práctico de clasificación 
de doce plantas, seis secas y 
seis frescas. Además, el oposi- 
tor debía redactar un «Plan del 
método de enseñanza». Para 
recolectar plantas y semillas 
destinadas al Jardín se nom- 
braban corresponsales o comi- 
siones en distintas localidades 
españolas. 

Como resultado de las pri- 
meras tareas científicas del Jar- 
dín, Casimiro Gómez Ortega 
publicó en 1786 un «Curso 
Elemental de Botánica», obri- 
ta escrita en un correctísimo 
castellano. Fue traducida al 
italiano y reimpresa en México 
en 1788. 

Por entonces se divulgó la 
enseñanza de la Botánica, es- 
tableciéndose cátedras en Bar- 
“celona, Valencia, Cartagena, 
Sevilla y Cádiz, utilizando el 
sistema de clasificación y la no- 
menclatura linneana. Gómez 
Ortega y Palau, con el fin de 
popularizar las enseñanzas, es- 
tablecieron unos cursos prácti- 
cos de Botánica para el públi- 
co, asistiendo a ellos aristócra- 
tas e incluso personas de san- 
gre real. También se daban 
cursos de Botánica para boti- 
carios y mancebos de botica. 


La época de los grandes 
viajes 

Como ya hemos dicho uno 

de los prineros botánicos ex- 


h Jardin 


LEIDO EN LA SALA DE 


de 1821. 


POR EL C. MARIANO LA-G4A8C FRAN 
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DISCURSO 


LECCIONES DEL 


botánico de Madrid al principiar el curso de 
botánica general el dia 9 
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EX 113 
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Costumbre es inveterada dar principio al curso 
de lecciones públicas en este jardin con la lectura de 
un discurso inaugural , en que se pinten las utilida- 
des de la botánica, ó de alguna de sus partes, para 
captar así la benevolencia y atraer el ánimo de los 
que quieren iniciarse en este ramo de los conocimien- 
tos humanos. En los años anteriores me esforcé , ya en 
presentar los encantos de la ciencia, ya en numerar 
sus utilidades, ya en manifestar su relacion íntima con 
los demas ramos del saber humano, ya en demostrar 
el mejor método de enseñarla, y ya por fin en hacer 
ver que ínterin no se generalizasen los conocimientos 
botánicos no podrian obtenerse las incalculables venta- 
jas que prometen sus aplicaciones. 

Cuando creiamos no ser necesario inculcar por se- 
gunda vez esta última verdad, por verla adoptada 
es el proyecto de instruccion pública , presentado ú 
las Cortes; y cuando nos figurábamos ser fucil su eje- 


cucion ; hemos oido con sorpresa que se reputa por muy 
A | 


Este «discurso» le costó a Lagasca el exilio en inglaterra. 


tranjeros que vino a España 
fue Pedro Loeffling, quien en- 
vió sus primeros resultados a 
su maestro Linneo, publicando 
numerosos géneros de plantas 
con nombres de botánicos es- 
pañoles: Velezia, Ortegia, 
Queria, etc. Loeffling iba, re- 
petimos, a la zona del Orinoco 
como botánico de la expedi- 
ción científica mandada por 
Iturriaga, embarcando en Cá- 
diz en 1753, expedición que, 
como antes dijimos, se malo- 
gró por la muerte del joven 
Loeffling. E 

La segunda expedición en- 
viada por Carlos III a los rei- 
nos del Perú y Chile estaba in- 
tegrada por dos boticarios: Hi- 
pólito Ruiz como director y Jo- 
sé Pavón como segundo, agre- 
gándoseles después el botánico 
francés Dombey. 

Debemos al historiador 


agustino J. Barreiro la oportu- 
nidad de haber salvado de la 
destrucción el «diario» de la 
expedición, redactado por Hi- 
pólito Ruiz y publicado en 
1931 por la Comisión de Estu- 
dios retrospectivos de Historia 
Natural de la Real Academia 
de Ciencias de Madrid. Mu- 
chos de estos libros, durante 
los primeros años de los «cua- 
renta», era muy difícil encon- 
trarlos y no estaban a la venta. 
Quizá por las razones «patrió- 
ticas» antes citadas. 

De la lectura de este diario 
se deduce el trato inhumano y 
la explotación inicua que eran 
objeto los pobres indios por 
pare de los contratistas de la 
corta y saca de la corteza de 
Quina; los contratistas, hom- 
bres sin piedad, trataban a los 
indios como bestias. Esto lo 
relata Ruiz. Señala la vil explo- 
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tación por parte de algunos 
curas que amenazaban a aque- 
llos ignorantes con el fuego 
eterno si no les pagaban a pla- 
zOS por anticipado el funeral. 
A causa de esta explotación se 
inició la rebelión de Tu- 
pac-Amaro, caracterizada por 
la ferocidad de los indios har- 
tos de explotaciones. De aquí 
tomaron su nombre los moder- 
nos tupamaros. 

La expedición se preparó 

por una Real Cédula de Car- 
los III de fecha 8 de abril de 
1777,en la que se ordenaba 
que dos alumnos del Jardín 
Boánico pasasen a los reinos 
del Perú y Chile, en compañía 
de dos dibuxantes para obser- 
var, descubrir, dibuxar y for- 
mar herbarios. Embarcó la ex- 
pedición el 21 de octubre de 
1977, en Cádiz, llegando al 
puerto de El Callao el 8 de 
abril de 1778, regresando a Es- 
paña el día 12 de octubre de 
1788, fecha en que desembar- 
caron en Cádiz. 
- El resultado de esta expedi- 
ción, a pesar de las intrigas de 
que fueron objeto los discípulos 
de Gómez Ortega por parte del 
abate Cavanilles, fue el siguien- 
te: Propusieron 141 géneros 
nuevos de plantas y de ellos han 
sido aceptados internacional- 
mente más de cien; y describie- 
ron unas quinientas especies 
americanas, llevando los nom- 
bres puestos por Ruiz y Pavón, 
los botánicos de Belorado y 
Casatejada, respectivamente. 
Sus publicaciones más impor- 
tantes son: 

«Quinología o tratado del 
árbol de la quina», Madrid 
1792. 

«Prodomo de la Flora Peru- 
viana et Chilense», Madrid 
1794. 

«Sistema Vegetabilium Flore 
Peruviana et Chilense». Ma- 
drid 1798. 

«Flora Peruviana et Chilen- 
se». Madrid 1798. No termina- 
da de publicar. 

Estos botánicos tuvieron una 
polémica con Cavanilles, éste 
protegido por algunos magna- 
tes publicaba las plantas que le 
mandaban Ruiz y Pavón, mien- 
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tras sufrían penalidades los dos 
enviadores. Al final tuvieron 
que marcharse Ruiz y Pavón 
fuera del Botánico. 

La segunda expedición de 
importancia es la de Nueva Es- 
paña. Fue a iniciativa del discí- 
pulo de Gómez Ortega, Martín 
de Sessé y Lacasta, aragonés 
bautizado en Baraguas el 11 de 
diciembre de 1751. Estudió me- 
dicina en Zaragoza, siendo 
luego médico militar y comisio- 
nado del Jardín Botánico y, 
finalmente, director de la expe- 
dición a Nueva España; ya en 
México se unió a la expedición 
un nativo, Mariano Mociño, 
que había sido discípulo de Vi- 
cente Cervantes y tan brillante 
que Sessé propuso su incorpo- 
ración a la expedición. Otro 
miembro importante de la ex- 
pedición fue Vicente Cervan- 
tes, boticario mayor del Hospi- 


tal General de Madrid, trasla- 
dado a México para instalar allí 
un Jardín Botánico. Otros 
miembros de la expedición fue- 
ron: Juan Diego del Castillo, 
boticario, natural de Jaén; 
Jaime Sanseve, también boti- 
cario; José Longino Martínez, 
que iba como anatómico; Juan 
Sanseve como boticario, los 
pintores La Cerda y Echevarría 
y como director Julián del 
Villar. 

Los resultados de esta expe- 
dición no fueron tan brillantes 
como los de Ruiz y Pavón, re- 
colectando unas cuatro mil 
plantas. En Madrid quedaron 
los manuscritos correspondien- 
tes y las láminas parece que 
fueron enviadas en 1936 al 
Chicago Natural History Mu- 
seum para evitar su destruc- 
ción. Su devolución no parece 
cosa fácil. Han transcurrido 


Mariano de la Paz Graells, el acérrimo isabelino, absolutista, que arrasó el Jardín Botáni- 
co instalando en él una «Casa de Fieras». 


Miguel Colmeiro (1816-1901). El más discu- 
tido de los botánicos españoles. 


más de cuarenta años y ahora 
parece que van a devolverlas. 

La tercera expedición es 
quizá la más conocida de todas 
por la calidad de los dibujos de 
las plantas recolectadas: las co- 
nocidísimas «Láminas de Mu- 
tis». José Celestino Mutis na- 
ció en Cádiz el 6 de abril de 
1732. Estudió Medicina en Se- 
villa y el tribunal del Protome- 
dicato en Madrid, después de 
las prácticas correspondientes, 
le concedió el correspondiente 
título el año 1757. Asistió a las 
clases de Botánica del Jardín 
de Migas Calientes. 

A principios de 1760 al ser 
nombrado el marqués de la 
Vega de Armijo, virrey de 
Nueva Granada (Colombia), 
llevó consigo como médico a J. 
Celestino Mutis, llegando a 
Colombia el año 1760, donde 
permaneció hasta su muerte. 

La expedición de Mutis fue 
una de las que mayor influen- 
cia ejerció en el país, pues Mu- 
tis se buscó colaboradores au- 
tóctonos y permaneció durante 
cuarenta y ocho años en Nueva 
Granada. Decidido a escribir 
una Obra sobre aquella riquísi- 
ma flora se rodeó de un equipo 
de colaboradores, entre ello el 
criollo Eloy Valenzuela, el re- 
ligioso, Diego García, otro 
Antonio García, y, sobre todo, 
un dibujante de excepcionales 
condiciones, natural de Nueva 
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Curioso oficio dirigido a Miguel Colmeiro, entonces director del Jardín, sobre la conve- 
niencia de realizar el viaje científico al Pacífico. (Archivo del Jardín Botánico.) 


Granada, llamado Salvador 
Rico que fue luego el jefe del 
equipo de dibujantes. La cali- 
dad de los dibujos fue tal que 
las plantas parecían que se sa- 
lían del papel, como decía En- 
rique Beltrán en la revista me- 
xicana de «Historia Natural» 
en diciembre de 1967. 

Destacó Mutis bien pronto 
por sus excepcionales condicio- 
nes de botánico, entablando 
relaciones científicas con el 
universal Linneo, quien publi- 
có varias especies del botánico 
gaditano. Este obsesionado co- 
mo casi todos los visitantes de 
América del sur, por encontrar 
corteza de quina, publicó una 
Quinología. 

En el jardín Botánico de 
Madrid se encuentran los plie- 
gos de plantas, resultantes de 
las herborizaciones de Mutis, 
clasificados según el sistema de 
Linneo. Las láminas y los plie- 
gos fueron traídos a España 
por las tropas españolas con 


motivo de su retirada de aque- 
llos territorios en 1817. 

En su día no se estudiaron 
aquellos riquísimos materiales 
y el resultado ha sido que las 
especies descubiertas y descri- 
tas en el siglo XVII por los es- 
pañoles llevan como nombre 
válido el propuesto por botáni- 
cos extranjeros que visitaron 
nuestras colonias después, pe- 
ro que publicaron válidamente 
los nombres dados por ellos. 

En las décadas franquistas y 
dado el espíritu triunfalista de 
entonces, se constituyó en el 
Instituto de Cultura Hispánica 
una comisión hispano-colom- 
biana para la publicación de 
las láminas de Mutis con su 
descripción y sinonimia mo- 
derna. Se publicaron algu- 
nas familias, las rubiáceas, 
las orquidáceas..., pero la cosa 
terminó en que se cansó el go- 
bierno de Colombia de aportar 
dinero cuando el español no si- 
guió colaborando económica- 
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Almagro, Isern, Jiménez de la Espada y Martínez y Sáenz, componentes de la expedición al Pacifico, en Montevideo (Uruguay), en 
diciembre de 1862. 


mente. De aquellas reuniones 
muy diplomáticas a las que 
asistí, sólo destacaba una cosa: 
la colaboración cada vez me- 
nor del gobierno español. 
Durante los primeros veinte 
años del mando de Gómez Or- 
tega, con un evidente atraso, 
predominó el criterio científico 
del botánico de Añover de 
Tajo, no aceptando el sistema 
de Linneo, ya aceptado en to- 
do el mundo. Cesó Gómez Or- 
tega en 1801 por jubilación. 
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La época 
de Cavanilles 


A la jubilación del botánico 
de Añover de Tajo sucedió 
Antonio José Cavanilles. Este 
abate es quizá uno de los botá- 
nicos más conocidos de Espa- 
ña. Entendemos que injusta- 
mente. El abate Cavanilles era 
natural de Valencia habien- 
do nacido el año 1745. Su poder 
le vino como profesor de los 
hijos del duque del Infantado. 


Estando con éstos en París, 
en 1777, se interesa por la Bo- 
tánica y asiste a la enseñanza 
que dan Dombey, de Jussieu y 
Thouin, dedicándose ya plena- 
mente a la ciencia de las plan- 
tas. 

Cavanilles, aunque por los 
que detentaban el poder botáni- 
co en la época del general Fran- 
co fue objeto de grandes ho- 
nores, pero la realidad es que 
el botánico valenciano era el 
prototipo de adulador de los 


poderosos que aprovechan su 
influencia para medrar. Indu- 
dablemente no hubiese llegado 
donde llegó si hubiese carecido 
de ayuda. Fue hombre poseído 
no sólo de su ciencia sino de su 
poder. Aunque su labor fue 
buena, creyó que podía en- 
mendar lo hecho por Linneo y 
que podía mejorar el sistema 
del sueco, pero su sistema ape- 
nas tuvo éxito. ] 

A nuestro juicio, lo más ne- 
gativo de la obra de Cavanilles 
es su actitud frente a dos meri- 
tísimos exploradores botánicos 
que se jugaron la vida en Chile 
y Perú, Hipólito Ruiz y José 
Pavón; pensamos que fue 
injusta la designación de Cava- 
nilles para la dirección del Bo- 
tánico. Ya sé que esto es una 
opinión poco generalizada, pe- 
ro no sólo es nuestra. Algún 
historiador de la ciencia espa- 
ñola, el profesor Roldán Gue- 
rrero de la Universidad de Ma- 


drid, decía con motivo del se- 
gundo centenario del naci- 
miento de Ruiz y Pavón lo si- 
guiente: Porque ya es hora de 
proclamarlo en alta voz y no 
decirlo a medias tintas: El suce- 
sor de Gómez Ortega en la di- 
rección del Jardín Botánico, 
debió serlo don Hipólito Ruiz 
López, porque se lo tenía más 
que ganado por su talento y la- 
boriosidad (y por su heroísmo, 
añado yo). No sucedió así, y 
una vez más las luchas y las 
banderas produjeron injusticias 
tales que lesionaron legítimos 
intereses y, en definitiva, perju- 
dicaron a la botánica española. 

Durante el franquismo, y 
con el fin de minimizar el orga- 
nismo Jardín Botánico creado 
mucho antes de que se inven- 
tasen los organismos oficiales 
de investigación de aquella 
época, olvidando todo lo ante- 
rior a la cruzada, se ideó el 
Instituto A. J. Cavanilles, idea 


de la «saga» familiar que impe- 
ró durante muchos años en la 
Botánica hispana, organismo 
que fue suprinido después al 
llegar la democracia. Hay que 
pensar que en aquellos tiem- 
pos para dar el nombre de Ca- 
vanilles a un centro investiga- 
dor se tuvo que hilar muy fino 
buscando la personalidad polí- 
tico-religiosa del personaje, 
pues si evocaba cualquier ten- 
dencia liberal y no digamos de 
izquierda se rechazaba el nom- 
bre. 


El siglo XIX 


A Cavanilles le sucedió 
Francisco Antonio Zea, discí- 
pulo de Mutis en Colombia, 
que se había venido de Nueva 
Granada por sospechas de 
conspiración el año 1797. En 
1803 fue nombrado profesor 
del Jardín y a la muerte de Ca- 


El Jardín Botánico en 1876. (De la Guía de Madrid, de A. Fernández de los Ríos.) 
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vanilles, director, cargo que 
ostentó hasta 1809. 

En dicho año sucedió a Zea 
el jardinero Claudio Boutelou 
que, con su hermano Esteban, 
ambos naturales de Aranjuez, 
habían sido pensionados a 
Francia e Inglaterra para estu- 
diar agricultura. Claudio había 
sido jardinero mayor en el Bo- 
tánico y enseñaba Agricultura 
y Botánica Agrícola. Durante 
la invasión francesa fue nom- 
brado director interino, siendo 
separado después por colabo- 
rar con los invasores. Sin em- 
bargo, los jueces depuradores 
no tuvieron en cuenta su labor 
de protección del Jardín, pro- 
tección que no tuvo el cercano 
Museo del Prado, cuyo local 
sirvió de cuartel general a las 
tropas napoleónicas y abando- 
nado en un lamentable estado. 
A Boutelou se debe la iniciati- 
va de los estudios de agricultu- 
ra en España, y, sobre todo, 
sus estudios sobre la composl- 
ción botánica de los prados na- 
turales, tan importante desde 
el punto de vista agronómico y 
ganadero. 

Sucedió a Claudio Boutelou, 
Mariano Lagasca una vez vuel- 
to del exilio a que le obligó 
Fernando VII. Lagasca ha sido 
una de las más grandes figuras 
de la Botánica española. Era 
natural de Encinacorba, pue- 
blo aragonés donde nació el 
día 6 de octubre de 1776. Estu- 
dió Medicina en Zaragoza y 
Valencia, y fue ayudante del 
célebre físico Martí, quien le 
impulsó a que estudiase Botá- 
nica. En 1800 pasó a Madrid 
para continuar sus estudios de 
Medicina bajo la protección 
del médico de la casa Real, B. 
de Soldevilla. Asistió a los cur- 
sos de Botánica de Casimiro 
Gómez Ortega e hizo amistad 
con otros discípulos de éste co- 
mo Simón de Rojas Clemente 
y José Demetrio Rodríguez con 
quienes colaboró en estudios 
de Criptogamía. 

Durante la invasión napo- 
leónica Lagasca no colaboró 
con los franceses, huyendo de 
Madrid e incorporándose co- 
mo médico a las tropas espa- 
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ñolas que luchaban en el Le- 
vante. Su entonces amigo José 
Demetrio Rodríguez dejó el 
Jardín y se colocó como man- 
cebo en una botica. 

Después de la invasión, en 
1814, Lagasca es nombrado di- 
rector del Jardín, cargo que 
ejerce hasta 1823. En la época 
de oscurantismo en el reinado 
de Fernando VII, se persigue a 
las personas no absolutistas, 
cayendo sobre Mariano Lagas- 
ca la cerrada hostilidad de los 
grupos eclesiásticos más retró- 
grados, precisamente por un 
discurso pronunciado en el Jar- 
dín el día 9 de abril de 1821 y 
publicado después, discurso en 
el que proponía una reforma 
radical en las enseñanzas, su- 
primiendo latín y retórica y es- 
tableciendo agricultura y ofi- 
cios varios. Incluso se atrevió a 
pedir que se quitasen muchas 


cátedras de latín y teología pa- 
ra enseñar a cultivar la tierra, 
solicitando también las autono- 
mías de las universidades, pro- 
poniendo que se cerrasen mu- 
chos conventos para dedicarlos 
a centros de enseñanza de ofi- 
cios. También propugnaba que 
se creasen escuelas de ense- 
ñanza para maestros indepen- 
dientes de la Iglesia. 

Esto, naturalmente, le 
granjeó el odio del clero retró- 
grado y con ello de Fernan- 
do VII, por lo que al volver el 
período absolutisa con los 
«Cien mil hijos de San Luis» 
tiene que huir a Inglaterra 
donde permanece hasta 1834. 
Vuelto a Madrid a la dirección 
del Jardín Botánico, cae enfer- 
mo debiendo marchar a Barce- 
lona en busca de un clima 
mejor. Muere en la capital ca- 
talana el 26 de junio de 1839 


Carlos Pau (1857-1937). Pau, el gran enemigo del Jardín Botánico. Su hermoso herbario, 
por azares de la vida, fue a parar al Jardín. 


Blas Lázaro e Ibiza, alumno de Colmeiro, formado en el Jardín 


Botánico, de la Institución Libre de Enseñanza. Gran Botánico, 
tomado por algunos farmacéuticos como creador de una escuela 
botánica propia de la farmacia. En realidad llevó la ciencia del 
Jardín a una Facultad en buena parte desprestigiada en el aspec- 
to botánico. Sus secuaces formaron una poderosa «saga». 


en el Palacio del Obispo de la 
Ciudad Condal que le había 
atendido amistosamente en su 
enfermedad. 

Otro colaborador fue José 
Demetrio Rodríguez que fue 
director como ya hemos indi- 
cado entre 1839 y 1845. Estu- 
dió plantas canarias y de Sierra 
Morena. 

Al desaparecer Lagasca y 
Clemente, el Jardín entró en 
un período de decadencia que, 
posteriormente, habría de re- 
petirse coincidiendo con los 
períodos absolutistas y dictato- 
riales. El Jardín perdió su au- 
tonomía, pasando a depender 
de una Junta de Protección 
(¡cómo nos acordamos de la 
«Junta de Protección del Jar- 
dín y el Museo en la época de 
Franco!), nombre irónico, 
pues la Junta paralizó todos los 
proyectos de Lagasca y Cle- 
mente; consecuencia: el estado 
del Jardín era desastroso, fal- 
taron profesores, disminuyó el 


número de plantas cultivadas, 
los invernaderos en ruinas y no 
se pagaban los sueldos. Algo 
similar y premonitorio de lo 
que había de ocurrir en la épo- 
ca del Patronato Alonso de He- 
rrera en la época de Franco. 

En 1834 fue nombrado di- 
rector Antonio Sandalio de 
Arias, quien consiguió la repa- 
ración de algunos invernade- 
ros. 

En 1837 se suprimió definiti- 
vamente la Junta de Protec- 
ción del Museo de Ciencias 
Naturales y con ello la Comisa- 
ría del Jardín Botánico, con- 
fiando la dirección de ambos 
centros a una Junta gubernati- 
va formada por los profesores 
del Museo y del Jardín bajo la 
presidencia de Mariano Lagas- 
ca. Fue una época de renova- 
ción del Jardín, cultivándose 
hasta seis mil plantas. 

A la muerte de Lagasca, 
ya lo hemos dicho, le sucedió 
José Demetrio Rodríguez, 


Romualdo González Fragoso (1862-1928). Micólogo especialista 
en micromicetos. 


pero no tuvo mucha suerte 
en su gestión, principalmen- 
te por el mal de siempre: 
falta de ayuda económica. 
Además para bochorno de los 
gobiernos españoles de enton- 
ces, en la primera mitad del si- 
glo xIx, se verifica una verda- 
dera invasión de botánicos ex- 
tranjeros que recorren la pe- 
nínsula y publican en el ex- 
tranjero sus descubrimientos 
en España. Pero mucho hay 
que agradecerles a esos ex- 
tranjeros, sus trabajos consti- 
tuyen la obra fundamental so- 
bre el catálogo de la flora es- 
pañola. Aún a cien años de 
distancia son los textos funda- 
mentales en todo laboratorio 
de Botánica. 

Citaremos sólo tres de ellos: 
El suizo Edmundo Boissier, el 
alemán Mauricio Willkomm y 
el danés J. Lange. Boissier pu- 
blicó, entre otras, su magnífica 
iconografía titulada «Voyage 
Botanique dans le Midi de P'Es- 
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pagne», obra todavía funda- 
mental sobre la flora andaluza. 


Y qué decir de la obra de Will- 


komm y Lange: «Prodromus 
Florae Hispanicae», que aún 
después de casi noventa años 
transcurridos desde su publica- 
ción es, como dejamos dicho, 
la obra imprescindible para la 
determinación de las especies 
españolas. 

El año 1846 hay una reforma 
general de la enseñanza uni- 
versitaria como consecuencia 
de la Ley de Claudio Moyano. 
Por esta Ley el Museo y el Jar- 
dín Botánico pasan a depen- 
den de la Universidad de Ma- 
drid, en su Facultad entonces 
de Filosofía que también com- 
prendía las actuales enseñan- 
zas de Ciencias. 


Al fallecer en 1846 José De- 


metrio Rodríguez, se acordó 
que Quintanilla ocupase la cá- 


tedra de Botánica general, 
creándose la nueva cátedra de 
Organografía y Fisiología ve- 
getal. Siendo nombrado titular 
Vicente Cutanda, el autor de 
la conocida «Flora de Madrid y 
su provincia». La agricultura 
constituía enseñanza separada, 
siendo dictada por el discípulo 
de Cutanda, Asensio. 

Entonces surge la idea de 
unir los herbarios de cada cate- 
drático en uno llamado «Her- 
bario General», que todavía 
existía en 1975. En este herba- 
rio no se incluyeron los de Ca- 
vanilles, Ruiz y Pavón, Mutis 
y, en general, los de tierras 
exóticas. 

El Herbario General en su 
inmensa mayoría se organizó a 
partir de ser nombrado direc- 
tor Miguel Colmeiro y por sus 
sucesores en la cátedra. Fue, 
pues, organizado por los cate- 


Antonio Casares Gil (1871-1929). Ilustre investigador en Arquegoniadas de España. 
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dráticos de la Universidad 
Complutense. Al separarse és- 
ta del Jardín, no le fue devuel- 
to, bien es verdad que ante la 
negativa rotunda, la Facultad 
no hizo nada por recuperar lo 
que había preparado con su di- 
nero y sus hombres de ciencia. 

Ya bien mediado el si- 
glo xIx, don Vicente Cutanda 
que fue nombrado para expli- 
car Organografía y Fisiología 
vegetal, pasó a explicar Fito- 
grafía. Esta anomalía también 
se repitió en otras épocas; por 
ejemplo, en la época moderna 
se convocó una oposición para 
una cátedra de Química agri- 
cola ¡para explicar Edafología! 
Parece como si se quisiera fa- 
vorecer al aspirante, no a las 
necesidades de la enseñanza. 

Don Vicente Cutanda falle- 
ció en 1866. 

Al morir en 1846 José De- 
metrio Rodríguez, le sucedió 
en la dirección del Jardín don 
Mariano de la Paz Graells, ca- 
tedrático de Zoología. Era un 
z0ólogo con mucha afición a la 
Botánica, y, es justo decirlo, 
descubrió varias especies nue- 
vas para la flora de la cordille- 
ra central. Pero tuvo la desgra- 
ciada idea de establecer un 
parque zoológico en los terre- 
nos del Jardín. Esta idea no 
hubiese sido mala si la superfi- 
cie del Botánico hubiese sido 
mayor, pero con siete u ocho 
hectáreas aprovechables las 
consecuencias fueron desastro- 
sas a pesar de las mejoras con- 
seguidas en el centro. Además, 
Graells, isabelino acérrimo, 
debió ser un fantasioso. Cons- 
truyó un invernadero y en una 
de las columnas hizo poner la 
siguiente inscripción con letras 
de oro: «Construido siendo di- 
rector don Mariano de la Paz 
Graells». 

Las mejoras del Jardín esta- 
ban principalmente destinadas 
a instalar el parque zoológico. 
Reformó el llamado Plano de 
la Flora, plantó arbustos y ár- 
boles, implantó praderas y 
consiguió dinero para realizar 
las estatuas de Quer, Cavani- 
lles, Lagasca y Clemente, así 
como el busto de Linneo. Ade- 


más consiguió una concesión 
de agua más barata del Canal 
de Isabel II, lo que mejoró 
grandemente el arbolado que 
decaía por falta de riego. 

Graells, con su indudable in- 
fluencia en la corte isabelina, 
consiguió ayuda para su par- 
que, instalando un lago para 
aves acuáticas, pero éste, por 
su defectuosa construcción, 
perdía agua con el consiguien- 
te gasto. Algo parecido ocurrió 
con las construcciones del 
tiempos del señor Rivas Martí- 
nez al final del franquismo y 
principios de la democracia. 
Además, las deyecciones de 
los animales ensuciaban el Jar- 
dín y originaban unos fétidos 
olores que llegaban al Paseo 
del Prado con la consiguiente 
queja de los paseantes. 

Colmerio en su «Historia del 
Jardín» l.c., dice: 

«Aumentaba la suciedad y la 
fetidez, los animales distribui- 
dos y con frecuencia acumula- 
dos en los antiguos y frondosos 
cuadros del Plano inferior del 
Jardín que se habían converti- 
do en áridos corrales e infor- 
mes conejeras y hasta hedion- 
das pocilgas, donde se criaba 
y engordaba ganado de cerda». 

A don Mariano de la Paz 
Graells le sucedió en 1866 el li- 
beral Miguel Colmeiro y Peni- 
de. Este, dándose cuenta de 
los graves inconvenientes que 
para el Jardín representaba el 
zoológico, lo primero que hizo 
fue conseguir que el Ayunta- 
miento aceptase el «regalo» de 
los animales, estableciéndolos 
en la «Casa de Fieras» (actua- 
les jardines de Cecilio Rodrí- 
guez). 

Con la liberación del Botáni- 
co comenzó una verdadera co- 
laboración entre la Facultad de 
Ciencias y el Jardín, colabora- 
ción que no se rompió hasta 
1975. Las enseñanzas de Botá- 
nica de la Facultad de Ciencias 
de la Universidad de Madrid 
continuaron impartiéndose en 
el Jardín hasta los últimos años 
de la década de 1960. Enton- 
ces las imhabilitables condicio- 
nes del invernadero donde se 
daban las clases, hicieron obli- 


gado el traslado a la Ciudad 
Universitaria. Esto tiene una 
explicación: el Patronato 
Alonso de Herrera y, en espe- 
cial, su secretario de entonces, 
no atendía las peticiones de 
arreglos, pues su idea era que 
se «marchase» la Facultad de 
Ciencias. 

Una de las primordiales ta- 
reas de Casimiro fue renovar 
los cuadros de plantas arrasa- 
dos por los animales. Estable- 
ció una estufa de cultivos por 
multiplicación, ordenó las co- 
lecciones organográficas, au- 
mentó el número de semillas 
recolectadas y se revisaron las 
colecciones de América que 
estaban en un estado lamenta- 
ble. Se ordenó el archivo. Se 
construyó la verja sobre soporte 


de ladrillo en la parte de la 


Cuesta de Claudio Moyano y 
se construyó la puerta de hie- 


rro de la esquina a Alfon- 
so XII. En esta zona se esta- 
bleció una plantación de coní- 
feras. Se publicó un catálogo 
de semillas y se implantó la en- 
trega gratuita de plantas medi- 
cinales. 

Durante la época de Colmei- 
ro como director del Jardín se 
organizó la última expedición 
científica a América organiza- 
da por España. Esta expedi- 
ción, realizada después de la 
pérdida de nuestras principales 
colonias cuando todavía que- 
daban los restos del resenti- 
miento contra los antiguos co- 
lonizadores, tuvo su origen en 
una serie de reuniones celebra- 
das en el Museo Nacional de 
Ciencias Naturales, con el fin 
de proporcionar al mismo y al 
Jardín Botánico, colecciones 
de América; pues, sobre todo, 
el Museo, aunque pareciese 


P. Luis M.? Unamuno, O.S.A. (1873-1943). Uno de los grandes micólogos españoles. 
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El Jardín Botánico en 1929, ordenado, limpio y con miles de especies. (De un folleto de la época.) 


absurdo, carecía de ellas. Des- 
pués de una serie de trámites 
se nombraron los componentes 
de la expedición que fueron: 
jefe, don Patricio Paz y Mem- 
biela; capitán de la Armada re- 
tirado, Malacólogo, segundo 
jefe, don Fernando Amor y 
Mayor; miembros: don Fran- 
cisco de Paula Martínez, don 
Marcos Jiménez de la Espada, 
don Manuel Almagro y Vega, 
don Juan Isern y Batlló (único 
botánico), don Bartolomé Puig 
de Galup y don Rafael de Cas- 
tro y Ordóñez. 

La triste realidad es que la 
expedición sirvió de pretexto 
para que la Armada española 
hiciese acto de presencia en la 
costa del Pacífico con el fin de 
levantar los ánimos de los es- 
pañoles que habían quedado 
en América después de la in- 
dependencia y que en algunos 
casos eran tratados de mala 
manera. Era una expedición 
de guerra acompañada de cien- 
tíficos. Zarpó de Cádiz el 10 
de agosto de 1862 y el resulta- 
do fue el fracaso de la batalla 
de El Callao. Pero los natura- 
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listas continuaron viaje solos y 
regresando cada uno por don- 
de pudo. Un grupo de ellos 
atravesó la cuenca del Amazo- 
nas en unas balsas hasta llegar 
al Atlántico. Dos de los com- 
ponentes murieron a conse- 
cuencia de las enfermedades y 
penalidades sufridas, eran 
Mayor e Isern. 

Los resultados fueron ex- 
traordinarios, pero como siem- 
pre se cumplió una vez más la 
«desgana» española, ya lo de- 
cía Lagasca para publicar los 
resultados. Las plantas queda- 
ron inéditas, algunas fueron 
estudiadas por el catedrático 
de la Facultad de Farmacia de 
Madrid, señor Cuatrecasas, y 
publicadas en los Anales de la 
Universidad de Madrid sesenta 
y ocho años después, cum- 
pliéndose las palabras de Ma- 
riano Lagasca en una carta fe- 
chada en Madrid el 11 de no- 
viembre de 1820: «Es incues- 
tionable que España ha gastado 
más que cualquiera otra nación 
europea en promover el progre- 
so de las Ciencias Naturales, 
particularmente la Botánica. 


También es verdad que nunca 
ha recibido los frutos que espe- 
raba de tales sacrificios. Una de 
las causas principales es haber 
abandonado, o por lo menos 
descuidado, la empresa después 
de hacer los gastos principales. 

A la muerte de Colmeiro, el 
año 1901, le sucedió una junta 
de tres miembros (ninguno era 
catedrático) que duró tres 
años, siendo nombrado des- 
pués director don Apolinar Fe- 
derico Gredilla y Gauna, cate- 
drático de Fisiología vegetal. 
Su paso por el Jardín no sirvió 
de mucho, sólo publicó un pe- 
queño folleto con la historia 
resumida del Jardín. De este 
folleto, si sacamos una curiosa 
anécdota que demuestra la re- 
petición de la historia como fe- 
nómeno general: En 1866 un 
ciclón dejó medio arrasado el 
Jardín, Colmeiro pidió ayuda 
al Gobierno, pues los ansiosos 
del terreno se aprovecharon 
para pedir el traslado del Jar- 
dín con objeto de edificar en el 
solar. El presidente del Go- 
bierno, Cánovas del Castillo, 
se presentó de improviso cierto 


La exposición retrospectiva de Historia Natural, 1932. 


día en el Jardín y después de 
ver su riqueza en plantas, le 
dio palabra al director de que 
no se invadiría el Jardín, cen- 
tro de tanta importancia histó- 
rica. 

A Gredilla le sucedió en la 
dirección don Eduardo Reyes 
Prósper que sólo permaneció 
en ella desde 1919 a 1921. Lu- 
chó siempre con la dichosa es- 
casez de dinero, pero tenía 
afán investigador y dejó dos 
obras que eran una aceptable 
contribución a la Algología y 
al estudio de las estepas de Es- 
paña. Fueron editados por la 
Real Casa, pues Reyes había 
sido profesor de Historia Natu- 
ral de Alfonso XIII. Dada la 
ideología de Reyes no parece 
que se llevó muy bien con los 
directivos de la R. S. E. de 
Historia Natural y la Institu- 
ción Libre de Enseñanza. 

El año 1921, a la muerte de 
Reyes Prósper, se hace cargo 
de la dirección, cosa curiosa, 
un entomólogo, el muy célebre 
don Igancio Bolívar y Urrutia, 
ilustre personalidad creadora 
de la moderna entomología en 


España, miembro de la Institu- 
ción Libre de Enseñanza y del 
Museo Nacional de Ciencias 
Naturales. Además era de la 
Junta de Ampliación de Estu- 
dios. El Jardín necesitaba una 
persona con prestigio y autori- 
dad que se hiciese cargo del 
centro que estaba muy aban- 
donado. Consiguió renovarlo 
logrando además una legisla- 
ción adecuada y consiguiendo 
para los conservadores la equi- 
pasación a los catedráticos de 
Universidad. Esto también lo 
hizo mucho después el C. S. de 
I. Científicas, pero se aireó co- 
mo si fuese un éxito de los mi- 
nistros de Franco y en realidad 
era un éxito conseguido veinte 
años antes por Bolívar. 

En el Jardín construyó una 
sala de investigación e instaló 
Ja biblioteca del Jardín en con- 
diciones más adecuadas, inde- 
pendiente de las cátedras. Este 
período es uno de los más fe- 
cundos de la historia científica 
del Jardín. En 1930 cesó don 
Ignacio en la dirección, des- 
pués de haber elevado la cate- 
goría del Jardín por sus culti- 


vos y por sus publicaciones en 
la Junta de Ampliación de Es- 
tudios. 

A Bolívar le sucedió, desde 
1930 a 1937, el catedrático de 
Fisiología vegetal, don Anto- 
nio García Varela, se limitó a 
conservar el Jardín en el esta- 
do que lo dejó Bolívar. 

Hay que destacar en el pe- 
ríodo 1929 a 1937 el hecho de 
que la Junta de Ampliación de 
Estudios se preocupa grande- 
mente del Jardín Botánico en 
el aspecto de la investigación, 
siendo este período una de las 
épocas con más frutos conse- 
guidos. Las publicaciones son 
numerosas y los investigadores 
botánicos son los siguientes: 

Romualdo González Frago- 
so. Médico dedicado a la Mi- 
cología, especialmente la para- 
sitaria. 

Antonio Casares Gil. Médi- 
co dedicado a los Briófitos. 

R. P. Luis M. Unamuno. 
Naturalista, dedicado a Mico- 
logía parasitaria. 

Pedro González Guerrero. 
Naturalista, dedicado a Algo- 
logía. 
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Elena Paunero Díaz. Natu- 
ralista, dedicada a Gramíneas. 

Emilio Guinea López. Natu- 
ralista, dedicado a Geografía 
Botánica. 

Florencio Bustinza Lachion- 
do. Naturalista y farmacéutico, 
dedicado al cultivo de Penici- 
llium. 

En la guerra civil de 1936, el 
Jardín sufrió los desperfectos y 
penalidades propias de la resis- 
tencia. Los profesores fueron 
evacuados a Valencia. Las lá- 
minas de Mutis llevadas al ex- 
tranjero para su salvaguardia, 
los cultivos abandonados por 
falta de personal joven. El 
resto del personal, ya lo hemos 
dicho, cultivó hortalizas y cria 
gallinas para poder alimentar- 
se. En el año 1937 cesó en la 
dirección don Antonio García 
Varela, sustituyéndole José 
Cuatrecasas compartiendo este 
cargo con el de jefe de Eva- 


cuación de Madrid, hasta que 
poco antes de terminar la gue- 
rra se exilió a América. Estuvo 
en los Estados Unidos estu- 
diando Flora colombiana; es 
una verdadera autoridad en 
flora de Colombia. 

Al terminar la guerra civil 
fue nombrado director nuestro 
maestro de Geobotánica, don 
Arturo Caballero y Segares: 
1877-1950. Había venido, an- 
tes de la guerra civil, de la 
Universidad de Barcelona. Era 
un hombre sobrio, enemigo de 
la propaganda después de la 
guerra fue ayudado por el P. 
Unamuno. Estuvo en la direc- 
ción hasta su muerte. Consi- 
guió obtener lo que nadie ha- 
bía logrado en toda la vida del 
Jardín: la creación de una re- 
vista para publicar los tra- 
bajos, los «Anales del Jardín 
Botánico de Madrid», que co- 
menzó en 1940. De toda su la- 


bor destacaremos la llamada 
«Ilustraciones de la Flora En- 
démica Española», en colabo- 
ración con Paula Millán Alose- 
te que era una de las mejores 


dibujantes de plantas que ha 


tenido España. 

Con la. decadencia de Caba- 
llero por su edad, comenzaba 
otro período de vergúenza pa- 
ra el Jardín. Se crea el Patro- 
nato Alonso de Herrera y se 
cambia el nombre de la revista 
por el de «Anales del Instituto 
A. J. Cavanilles». La influen- 
cia de las sagas familiares de 
siempre determina que había 
que establecer una barrera en- 
tre lo realizado antes de 1939 y 
lo investigado después. Al año 
1939 se pretende aparentar 
que se iniciaba una nueva era 
científica: Antes de Franco y 
después de Franco, por ellos e 
perfilaron las instituciones de 
investigación como si fuesen 


Cuatrecasas, director del Jardin Botanico de Madrid durante la guerra civil. Cuatrecasas de pie, senorita Maire, doctor Font i Quer, doctor 
Maire, Codina (farmacéutico catalán) y B. Fernández Riofrío (catedrático de Fisiología Vegetal de la Universidad de Barcelona). Cuatreca- 
sas y Font i Quer representaron la oposición a la «saga» familiar que gobernó la Botánica española durante muchos años. 
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algo inédito, haciendo propa- 
ganda en tal sentido incluso 
tergiversando las fechas de 
fundación de algunos centros. 
El Museo Nacional de Ciencias 
Naturales, el Jardín Botánico, 
etc., para dar la sensación de 
que la ciencia española se de- 
bía al régimen franquista. Ya 
hablamos de éstos en el núme- 
ro 60 de TIEMPO DE HISTORIA. 

A la muerte de Caballero 
accedió a la dirección un ancia- 
no profesor auxiliar que llegó a 
la cátedra ya sexagenario: don 
Eduardo Balguerias Quesada, 
poco o nada pudo hacer entre 
1950 y 1959 por la razón fun- 
damental de que el Patronato 
de que dependía el Jardín, 
creación del franquismo y úni- 
co responsable, no daba ape- 
nas dinero para su manteni- 
miento. A esta falta de dinero 
se agregaron las amenazas que 
desde siempre pesaban sobre 
el Jardín. Poco después de la 
guerra civil, el pintor Alvarez 
de Sotomayor, director del 
museo, inició una batalla para 
conseguir que el Jardín cediese 
parte de sus terrenos para el 
museo. Esa batalla tuvo varias 
incidencias, pero hay que reco- 
nocer que mientras el secreta- 
rio general del €..$S. de IL. £,, 
señor Albareda, estuvo pre- 
sente se evitó la invasión. Su- 
cedió aBalguerías, como cate- 
drático de la Facultad y como 
director, don Manuel Jordán 
de Urries y Azara, que era un 
eminente especialista en hon- 
gos parásitos de los cereales. 
Su débil constitución física le 
llevó pronto a la tumba el año 
1962. 


La definitiva 
degradación del Jardín 


Al profesor Jordán de 
Urries le sucedimos nosotros 
en la cátedra de la Facultad de 
Ciencias y en la dirección del 
Jardín. Durante los diez años 
que permanecimos en él tuvi- 
mos que mantener una lucha 
tenaz contra los que intenta- 
ban ocuparlo por parte del 
Museo del Prado y por la falta 


Arturo Caballero, el gran director de los 
primeros tiempos de la dictadura franquis- 
ta. Modesto y eficaz contribuyó grande- 
mente, en unión de la dibujante Paula Mi- 
lán, a la iconografía de la flora española. 


de medios económicos. Por fin 
consiguieron lo que se propo- 
nían desde el año 1944. El últi- 
mo y dictatorial ministro de 
Franco, señor M. Esteruelas, 
el fracasado después de las 
elecciones democráticas, acce- 
dió a que se instalase el Museo 
de Goya en los terrenos del 
Jardín, contando para ello 
con la colaboración del se- 
cretario general del C. S, de I. 
C., señor Carpena Artés, que 
no hizo nada por defender los 
intereses del Botánico. Al ser 
nombrado este señor, yo, ya 
cansado de que nadie me hicie- 
se caso, le escribí y, con mi 
mayor sorpresa, un día apare- 
ció por el Jardín cuando no ve- 
nía nadie a interesarse por él. 

Me acuerdo que dimos un 
paseo por el destrozado y seco 
Jardín (el Canal de Isabel II 
había cortado el agua por falta 
de pago) y me explicó que de 
ahora en adelante iban a cam- 
biar las cosas, que había habla- 
do con el ministro señor Martí- 
nez Esteruelas y que pronto 


. saldría un Real Decreto sobre 


el Jardín. Yo le creí inocente- 
mente, pero cual no sería mi 
sorpresa cuando me encuentro 
en el «B. O. del Estado» una 


disposición por la que se crea 
el Patronato Museo-Jardín Bo- 
tánico para instalar en su inte- 
rio el Museo de Goya. Al poco 
tiempo, el ministro franquista 
y el entonces subsecretario, se- 
ñor Mayor Zaragoza, más el 
director general de Bellas Ar- 
tes y el del Museo del Prado 
hicieron una visita al Jardín. 

En la primera reunión del 
reciente Patronato me acuerdo 
que todos decían: «¡Sí, señor 
ministro!», a lo que afirmaban 
el ministro y el subsecretario. 
Solamente se alzó mi voz para 
hacer objecciones especial- 
mente por la doble dependen- 
cia en que quedaba el Jardín 
con respecto al consejo y al nue- 
vo Patronato. El señor M. Es- 
teruelas, me dijo: «¿Quién 
manda en el Patronato? ». «Us- 
ted, señor ministro». «¿Quién 
manda en el C. $. de 1. C.?». 
«Usted, señor ministro». «En- 
tonces no hay más que hablar. 
Se levanta la sesión». Y se mar- 
chó casi sin despedirse. 

A los pocos días el secreta- 
rio general del C. S. de I. C. 
me llamó para decirme que el 
ministro estaba muy disgustado 
conmigo. Lógicamente dimití, 
así como después dejé todos 
los cargos del C. $. de I. C.,in- 
cluso devolviendo la medalla 
de consejero de número. Co- 
mo sucesor fue nombrado el 
señor Rivas Martínez, hijo del 
director del Instituto Cavani- 
lles de Botánica. El Jardín es- 
tuvo cerrado con unos anun- 
cios en inglés anunciando una 
próxima reunión y renovación. 
La verdad es que transcurrie- 
ron casi siete años para, des- 
pués de gastar más de 
150.000.000 de pesetas, tener 
que deshacer lo hecho y reno- 
varlo estilo antiguo. Un joven 
arquitecto, señor Otamendi, 
ya fallecido y el señor Rivas 
Martínez, llevaron a cabo un 
proyecto sin tener en cuenta 
las características del clima de 
Madrid. Resultado: un adefe- 
sio que fue combatido por mu- 
chos organismos. Tal fue el es- 
cándalo que el señor Rivas tu- 
vo que dimitir no sin antes te- 
tener una rueda de prensa en el 
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PLAno ACTUAL DEL Jlarbin Boránico DEMADRiD. 


Esc LA 1%:2000. 
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Plaza de Murillo 


Paseo del Prado 


El Jardín Botánico a finales del siglo XIX, ocupaba la misma superficie que el año de su fundación. 


PLANO DEL 
JARDIN BOTANICO DE MADRID EN SU ESTADO ACTUAL 
LEVANTADO POR D ÁLFONSO LE ÁRE:TIO Y LARRINACA 


EXPLICACION 
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e Bepemio de ias aguas de Lanas 


La superficie del Jardín actual es, aproximadamente, un 40 por 100 menos que en su fundación. El Ayuntamiento fue uno de sus 
mayores enemigos. Todavía el señor Martínez Esteruelas quiso introducir un museo en él. 


68 


Jardín y echarle la culpa a Fran- 
co del desaguisado. 

En «El Socialista» del 8 de 
julio de 1979 apareció una do- 
cumentada crítica en la que se 
demostraba que se habían gas- 
tado más de 154.000.000 de 
pesetas para tener que volver a 
replantear el Jardín como esta- 
ba en el siglo XVIH. No nos re- 
sistimos a copiar algunos pá- 
rrafos del documentado tra- 
bajo de Eduardo Romero Ver- 
dú, titulado «De cómo, cuándo 
y quiénes destrozan el Jardín 
Botánico»: 

«Esta vez la disculpa ha sido 
de campeonato. Todos sabe- 
mos, y el dramaturgo Arrabal 
lo denunció hace tiempo, cuá- 
les eran las aficiones del dicta- 
dor. Todo aquello en que la 
sangre y la muerte eran prota- 
gonistas: la caza, la pesca, sus 
cuadros de naufragios, desen- 
cadenar, auspiciar y ordenar 
tragedias y firmar penas de 
muerte a la hora del café con- 
firmaban el quehacer diario del 


E 


tirano. Pero que también se 
ocupase en la destrucción del 
Jardín Botánico nos hemos en- 
terado hace escasamente un 
mes. Lo curioso es que nos lo 
ha descubierto el señor Rivas, 
director del Botánico, quien 
nunca estuvo descontento, se- 
gún afirman los que le cono- 
cían (no se perdía un home- 
naje al Factotum del Opus Del 
y de la investigación en aque- 
llos tiempos y tuvo que jurar la 
adhesión al régimen de Fran- 
co, ahora dicen que es socialis- 
ta, añadimos nosotros) con el 
régimen que tratamos de ente- 
rrar. Lo de Franco contra los 
árboles no está muy claro, pero 
la destrucción de un recinto his- 
tórico se puede observar desde 
las rejas del Paseo del Prado, 
porque acceder al interior va 
para cinco años que es imposi- 
ble. En el mismo artículo se 
demuestra que se tiraron inú- 
tilmente los millones que antes 
decíamos más treinta y siete 
que fueron denunciados por 


Adelpha para desmantelar el 
Instituto” Mutis, recién instala- 
do y deshecho sin estrenar. 

Seguimos copiando a «El 
Socialista»: «Don Salvador, 
cuya actuación al frente del Bo- 
tánico es todo'un poema, se 
niega a reconocer que él fue 
uno de los principales impulso- 
res de la instalación del Museo 
de Goya en el interior del recin- 
to del Jardín, tal y como rezan 
las actas oficiales de las reunio- 
nes celebradas por la Junta rec- 
tora del Jardín y en la memoria 
del Anteproyecto presentado 
por él mismo. Esto sí que es ca- 
ra». 

En vista de que la idea del 
señor Martínez Esteruelas era 
un desastre y con la caída de 
Franco y la llegada de la dem- 
cracia se acordó la remodela- 
ción definitiva del Jardín. 

Y nada más, parece que 
ahora lo han dejado tranquilo, 
salvándose una vez más de la 
ambición del Museo del Prado. 
¡Que dure muchos años! MW 

F. B. R. 


Jardín Botánico en 1965. Parecía la selva amazónica. (Foto Bellot.) 


RA el año 1820, eran los comienzos del 
E amado «Trienio Constitucional». El ré- 

gimen liberal, proclamado teóricamente 
en las Cortes de Cádiz, iba a ser ensayado en la 
vida pública. Sus partidarios lo recibieron con 
manifestaciones de júbilo, y los no partidarios, 
que eran la mayoría de los españoles, pensaron 
que tal vez los nuevos gobernantes iban a ac- 
tuar con más acierto que los desacreditados go- 
biernos absolutos de Fernando VII. 

Era el año 1820 cuando Concepción Arenal 
nació en El Ferrol, el 31 de enero. Su padre 
era gallego y su madre santanderina. Los pri- 
meros años de su vida los pasó en La Coruña, 
pero a la muerte de su padre marchó con su 
madre y sus hermanas al pueblecito de Arma- 
ño en Santander. Estos dos acontecimientos 
van a ser muy importantes en su vida. 

La muerte de su padre se llevó a cabo por las 
ideas liberales que éste tenía. Como conse- 
cuencia del fallecimiento, la viuda y sus hijas 
—Concha tenía entonces nueve años—, se tras- 
ladaron a vivir al valle de Liébana, concreta- 
mente a casa de su abuela materna. Los años 
transcurridos en esta región montañesa, tanto 
en la infancia como después, tuvieron un signi- 
ficado profundo. El cariño que sentía por su 
abuela, la viudez, la amistad con Jesús de Mo- 
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nasterio — interpretada por algunos como 
amor—, y el haber vivido en él momentos cru- 
ciales, hizo que nombres como Potes, Tudanca 
y Armaño, estén íntimamente unidos a ella. 

Entre 1820 y 1823, en España reina el des- 
contento creciente: las discusiones parlamenta- 
rias agotaban la actividad de los políticos, que 
apenas podían ocuparse de las funciones de go- 
bierno. Para mayor deterioro de la situación, 
los propios liberales se dividieron: de un lado 
estaban los ideólogos de las Cortes de Cádiz, 
herederos del pensamiento de la Ilustración, y 
del otro, la nueva generación de hombres ro- 
mánticos y fogosos, que habían dado la cara en 
la revolución de 1820. En el seno de las socie- 
dades secretas también se produjo un cisma si- 
milar, entre los moderados masones y los exal- 
tados comuneros. 


Vuelta al absolutismo 


El descontento creciente fraguó en una serie 
de alzamientos de tipo realista, decididos a 
acabar con el régimen constitucional. Esta era 
la situación política española durante la niñez 
de Concepción Arenal, hija de padre legista, 


combatiente en la guerra de la Independencia y 
que fue desterrado por el absolutismo. 

Los conflictos en nuestro país no se resolvie- 
ron hasta que las potencias europeas, signata- 
rias de la Santa Alianza, y defensoras del Anti- 
guo Régimen, decidieron valerse del principio 
de intervención formulado por Metternich y 
entrar en España. Un ejército de 65.000 fran- 
ceses —los Cien Mil hijos de S. Luis— resta- 
blecieron a Fernando VII en plenitud de su so- 
beranía. Así da comienzo la «Década ominosa» 
(1823-1833). La valoración de los historiadores 
—sin distinción de bandos—, de este período, 
no puede ser más negativa. 

El régimen de Fernando VII, indetermina- 
do, entre débil y arbitrario, no parecía ir a nin- 
guna parte. 

Cuando Concha cumplió quince años, la fa- 
milia —su madre y hermanas—, trasladaron su 
domicilio a Madrid. Parece que uno de los mó- 
viles importantes para este cambio, fue debido 
a que la viuda Arenal no vio en Armaño parti- 
do adecuado para sus hijas. No podemos olvi- 
dar que en aquellos años, un «buen matrimo- 
nio» era el seguro más seguro de vida para la 
mujer. 

Las mujeres Arenal se instalaron en la capi- 
tal en 1835. La situación política hacía ya un 
par de años que había cambiado, y la reina M.* 
Cristina regenta en nombre de su hija Isa- 
bel II. El sistema liberal ha quedado definiti- 
vamente implantado en España, y va a fijar las 
directrices políticas por espacio de un siglo. 

Madrid va a ser una buena oportunidad para 
Concha que, por aquel entonces, ya tenía un 
carácter bien definido. Siempre se destacó por 
su libertad, arrojo, sinceridad y ansias de supe- 
ración. En seguida tuvo oportunidad de de- 
mostrarlo. 


Pionera en la Universidad 
española 


La Universidad impartía clases de Derecho, 
y Concha no podía resistir la tentación de ver 
frustrada su vocación de abogado. Sin embar- 
go, se veía imposibilitada de asistir a las clases 
a causa de su sexo. En aquella época, el hecho 
de que una mujer pisara la Universidad era un 
escándalo mayúsculo. Concepción no se deja 
achantar por la situación y opta por abrir cami- 
nos hasta entonces insospechados, de este mo- 
do, decide asistir a clase como alumna oyente. 
Es así la primera mujer que entra en la Univer- 
sidad en España, y lo hace utilizando traje y 
peinado masculino, con el fin de llamar la aten- 
ción lo menos posible y poder escuchar tran- 
'quilamente sus clases. 

El 10 de abril de 1848 en la madrileña parro- 
quia de San Ildefonso, Concepción Arenal con- 


trae matrimonio con el abogado y escritor Fer- 
nando García Carrasco. Esta ceremonia fue al- 
go más que la unión entre dos seres que se 
aman, fue el libre enamoramiento y la autode- 
terminación, cosas desusadas hasta entonces. 

El matrimonio tuvo tres hijos: Covadonga, 
Fernando y Ramón. Ocho años después de ca- 
sarse, Concepción Arenal queda viuda, tam- 
bién su única hija Covadonguita —que es como 
la llaman familiarmente— muere a los pocos 
años. Queremos señalar que la vida no se le 
presentó ni mucho menos fácil a esta luchadora 
nata. 

Su personalidad destaca en época en que las 
figuras de mujeres sobresalientes eran raras y 
combatidas, sin embargo —como señalan sus 
biógrafos—, no conoció la hiel de la envidia y 
el rencor, ni de la vanidad. Inteligencia fuera 
de serie y bondad, que fueron sus notas domi- 
nantes, las utilizó en trabajar a fondo en lo que 
le preocupaba. Para toda mujer es figura pre- 
cursora de conquistas que en períodos sucesi- 
vos se han venido realizando. 

Serena por temperamento, su indignación 
contra la injusticia le hizo saltar y la llevó hasta 
el sarcasmo y la burla. Nunca tuvo miedo a de- 
cir la verdad, y su valor se tradujo en constan- 
tes juicios y acusaciones contra individuos y or- 
ganizaciones poderosas, a las que nadie osaba 
atacar. 

Tuvo arranques de piedad sublime para 
quejarse del mal trato que se daba a los niños, 
y acentos dantescos, para describir el infierno 
de la prostitución llamada legal. 

Se adelantó a su tiempo en la propugnación 
de reformas que fueron cristalizando lentamen- 
te, 
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Constante apoyo 
a los más débiles 


En primera enseñanza dio un programa com- 
pleto, que en su época parecía del todo irreali- 
zable y que se vio hecho realidad en el primer 
tercio de este siglo. En el terreno penitencia- 
rio, combatió insistentemente la prisión pre- 
ventiva, tan injusta y desmoralizadora; la ley 
de fugas y el modo vejatorio de conducir a los 
presos de unas localidades a otras; el espionaje 
de las celdas y la excesiva duración de las pe- 
nas, no siempre armónica con la gravedad del 
delito. 

En materias económicas, defendió siempre 
el impuesto progresivo contra el proporcional, 
que le parecía injusto; tuvo duras palabras de 
rechazo para las contribuciones indirectas, que 
siempre gravan más pesadamente sobre los hu- 
mildes, y para la creación de delito de contra- 
bando. 

Censura el escaso sueldo del personal docen- 
te; en materia de pensiones, la desigualdad en- 
tre los empleados del Estado y otras profesio- 
nes; y el desamparo en que suelen quedar los 
de abajo, más necesitados de protección en ca- 
so de orfandad. 

En Beneficencia, lamentó continuamente la 
falta de una ley que la regulase. Se indignó 
contra conocidos abusos en el funcionamiento 
de hospitales, de inclusas, de manicomios; fus- 
tigó el encierro obligatorio de los padres; la se- 
paración de sexos en los matrimonios ancianos; 


isabel Il (1830-1904). Reina de España de 1833 a 1868. 
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la aglomeración de acogidos, y los abusos eco- 
nómicos cometidos a cuenta de las desdichas 
sociales. 

Los que más comprendieron a Concepción 
Arenal y supieron reconocer sus méritos fue- 
ron los seguidores de la ideología krausista, 
precisamente porque proyectaban la incorpora- 
ción de la mujer a la cultura. Por su tempera- 
mento liberal, pacifista y su preocupación so- 
cial y pedagógica, encaja perfectamente con los 
ideales de este grupo quedando integrada en 
ellos y a su trabajo en la Institución Libre de 
Enseñanza. La contribución más importante de 
los krausistas a la causa de las mujeres estaba 
dentro del campo de la educación. Aunque el 
interés que demostraron por la educación fe- 
menina era un complemento natural de su inte- 
rés por la educación de los niños, no veían a las 
mujeres como instrumentos necesarios en el 
proceso de perfeccionamiento de sus hijos, si- 
no como individuos con un derecho a la educa- 
ción, tanto en beneficio propio como en bene- 
ficio de la sociedad. 


Combatir la ignorancia 
que esclaviza 


La educación es probablemente la condición 
previa más importante para la emancipación, 
pues la ignorancia es un medio tanto para man- 
tener sometida a la mujer como para justificar 
ese sometimiento. De esto tuvo clara concien- 
cia Concepción Arenal y así lo expresó en su 
escrito «La instrucción del pueblo», texto pre- 
miado por la Real Academia de Ciencias Mo- 
rales y Políticas en 1878. «La diferencia más 
notable que hoy existe entre la escuela de ni- 
ños y la de niñas —dice el texto—, es que en 
estas últimas se enseñan las labores manuales, 
a las que se dedica la mayor parte del tiempo y 
la principal atención. En consecuencia, la 
maestra es una mujer a quien se exigen primo- 
res de costura y bordado, y que suele saber 
muy poco de las letras que enseña. Todas las 
razones que hay para instruir a los niños y a los 
jóvenes, existen para extender la instrucción a 
las niñas y a las jóvenes. Si el cultivo de la inte- 
ligencia es un medio de perfección para el 
hombre, lo será también para la mujer; si la 
ignorancia de las cosas esenciales es un peligro, 
lo será para entrambos. Si urge arrancar al 
hombre al error y a la abyección de la ignoran- 
cia, esto es mucho más urgente respecto a la 
mujer, por la influencia que ejerce en la educa- 
ción de la familia, en las costumbres, y por lo 
que contribuye a que la religión degenere en 


práctica supersticiosa.» Aunque Concepción 


Arenal subrayó —no sabemos hasta qué punto 
entraría la cuestión táctica dadas las circunstan- 


cias imperantes— que una educación sólida re- 
dundaría en mejores esposas y madres, tam- 
bién hizo hincapié en el derecho a la dignidad y 
al autorrespeto de la mujer. 


Dos obras 
de contenido clave 


«La mujer del porvenir», de Concepción 
Arenal (Madrid, 1869) y «La mujer de su casa» 
(Madrid, 1883), de la misma autora, suponen 
la denuncia más clara de la educación tradicio- 
nal de la mujer. El principal argumento de am- 
bas es que la educación tradicional produce re- 
sultados que son el extremo opuesto de lo que 
pretendían sus promotores y que la ignorancia 
relativa no es una garantía de la virtud, domes- 
ticidad u obediencia. Concepción Arenal ar- 
guye que, privada de todo interés intelectual, 
la mujer se convierte en víctima del tedio, con 
el resultado de que si es una devota se conver- 
tirá en una beata, y si no, buscará alivio en una 
vida de lujos. Como la educación tradicional 
desarrolla sus sentimientos, pero no su intelec- 
to, la mujer dirige todas sus energías en la úni- 
ca dirección que no tiene prohibida, el amor, y 
queda así a merced de sus propias pasiones. In- 
capaz de ganarse su propia vida, a menudo 
considera a su marido como poco más que un 
refugio económico. Ella no tiene dones intelec- 
tuales o morales que ofrecerles a sus hijos, 
quienes finalmente la despreciarán a causa de 
su ignorancia. No tiene nada que ofrecer a la 
sociedad, pues si tiene instintos caritativos no 
tiene idea de cómo ponerlos en práctica y, si no 
los tiene, sus nociones egoístas y triviales acu- 
sarán su influencia en la sociedad a través de su 
influencia en su marido y en sus hijos. 


Concepción Arenal dedicó muchos esfuerzos - 


a persuadir al hombre de que la educación de 
la mujer, lejos de ser peligrosa, era el único 
medio para convertir en realidad la idea tradi- 
cional de la femineidad. Hace uso del argu- 
mento que, con la educación, una mujer no se 
hará «más varonil» ni perderá su «suavidad y 
dulzura»; antes bien, será «más razonable y 
más amante», y sólo un hombre brutal o per- 
verso preferiría «la obediencia ciega del temor 
a la docilidad razonada del cariño». Por mu- 
chos derechos que la ley le otorgue, ella «dará 
con gusto mucha autoridad por un poco de 
amor» y no habrá conflictos de autoridad en 
una familia bien organizada en la que el hom- 
bre será siempre «el jefe, no el tirano». 

Es imposible determinar si esta mujer era 
sincera en sus afirmaciones de que las mujeres 
no se aprovecharían de la independencia que 
pudiera proporcionarles una educación sólida, 
o si veía en ello una táctica necesaria para con- 


Concepción Arenal. (Retrato pintado por Vicente Díaz y Gonzá- 
lez.) 


seguir simpatizantes de su causa. Ella misma 
había logrado un grado de independencia y de 
compromiso activo en la vida pública que era 
poco habitual para la mujer en la España del 
siglo XIX. «Pero si pensaba secretamente — 
escribe Geraldine M. Scanlon— que la educa- 
ción era tan sólo la primera batalla que había 
que ganar, había muchos que estaban decidi- 
dos a que esa fuese la única batalla.» 


Cambiar algo para 
no cambiar 


Cuando se levantó la bandera del argumento 
de que los deberes domésticos de las mujeres 
no les dejaban tiempo libre para otros tra- 
bajos, Concepción Arenal afirmó que si las 
mujeres no tenían tiempo era porque lo mal- 
gastaban. Se creaban obligaciones innecesarias, 
llenando la casa de «baratijas y chucherías», y 
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Emilia Pardo Bazán, condesa de Pardo Bazán (1851-1921). 


perdían incontables horas adornándose a sí 
mismas. 

Aparte del matrimonio (o de meterse 
monja), la única otra actividad que se le permi- 
tía a una mujer de clase media era la filantro- 
pía, y muchas mujeres que estaban insatisfechas 
con su forzosa inactividad encontraban una sa- 
lida para sus energías en las obras caritativas. 
Algunos desaprobaban incluso este tipo de ac- 
tividad. En «La mujer de su casa», Concepción 
Arenal, quiso hacer una réplica a tales críticas. 
Sin embargo, fue aceptada como obra legítima 
y hasta recomendada. No constituía una ame- 
naza contra el «statu quo» sexual y podía ser 
cómodamente interpretada como la lógica ex- 
presión de las características femeninas esen- 
ciales del sacrificio, dedicación al deber y ter- 
nura. Pero si la caridad, a nivel individual o en 
la estructura de una organización femenina di- 
rigida por un sacerdote, era aceptable, los 
puestos oficiales no lo eran. Concepción Are- 
nal abogó por una organización más racional 
del trabajo caritativo de las mujeres y a favor 
de su admisión en la sección oficial de Benefi- 
ciencia. Ella fue la única mujer que ocupó un 
alto cargo oficial en los servicios sociales: fue 
nombrada en 1863 visitadora de las prisiones 
de mujeres en Galicia (el cargo fue suprimido 
en 1865), y en 1868 pasó a ser inspectora de las 
casas de corrección de mujeres. Pero, para la 
mayoría de las mujeres, la caridad no era más 
que una mera forma de pasar el rato. 

En la segunda mitad del siglo XIX la polémi- 
ca sobre el derecho al trabajo de la mujer, se 
centraba principalmente en el derecho de las 
mujeres de clase media a ingresar en las profe- 
siones liberales. Las mujeres aristócratas ape- 
nas participaron en la lucha por razones ob- 
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vias, y el trabajo de las mujeres de clase baja o 
era aceptado como parte del orden natural de 
las cosas O se consideraba lamentable, pero 
inevitable. 


La profesionalidad 
de la mujer 


La hostilidad contra los derechos profesiona- 
les de la mujer era menor en aquellas profesio- 
nes que podían considerarse como una prolon- 
gación natural de su carácter y que proporcio- 
naban escaso prestigio económico o social: 
maestra, enfermera, farmacéutica se considera- 
ban profesiones adecuadas. De farmacia se de- 
cía que podía considerarse como una forma su- 
perior de cocina en la que lo único que había 
que hacer era seguir al pie de la letra las ins- 
trucciones de la receta, y requería de pacien- 
cia, inmovilidad y sosegada reflexión. Concep- 
ción Arenal consideraba que la farmacia reque- 
ría de tanta «conciencia» como «ciencia» y que, 
por consiguiente, la mujer era más apropiada 
para esta profesión por ser más compasiva, pu- 
ra, religiosa y moral que el hombre. Fueron es- 
tas mismas cualidades las que también la in- 
dujeron a sugerir que las mujeres serían exce- 
lentes sacerdotisas. 

Otra profesión que Concepción Arenal con- 
sideraba apropiada para las mujeres era el de- 
recho, pero se mostró en principio reacia a la 
idea de que fueran jueces, porque creía que se- 
ría una fuente constante de conflictos entre el 
corazón de la mujer y su deber; opinión que 
E. Pardo Bazán describe como «lirismos de un 
corazón que, sin advertirlo, soñaba a la mujer 
con aureola, nimbo y vara de azucenas en la 
mano». La Arenal reconsideró su postura unos 
años más tarde y admitió haber prestado en un 
principio demasiada atención a los prejuicios 
convencionales, afirmando que era probable 
que las mujeres administrasen la justicia más 
conscientemente que los hombres, debido a sus 
superiores cualidades morales. La oposición a 
las mujeres juristas siguió vigente hasta bien 
entrado el siglo XX y, aunque podían practicar 
la abogacía, no podían ser notarios ni jueces. 


La mujer obrera, 
la más explotada 


Educadas según una tradición de resignación 
y obediencia, las mujeres trabajadoras en el si- 
glo XIX eran más fáciles de explotar que los 
hombres. Estaban peor organizadas y, si se 
unían e intentaban organizar huelgas, se las in- 
timidaba y sometía con mayor facilidad. Eran 


valiosas porque aportaban una fuerza laboral 
barata y dócil, y también porque permitían a 
los patrones imponer condiciones de trabajo 
más duras a los hombres y rebajar sus salarios. 

La doble desventaja de clases y de sexo afec- 
taba a la mujer obrera no sólo en su trabajo, 
sino también en el hogar, donde prevalecía la 
rígida división de funciones. Las mujeres siem- 
pre ganaban menos que los hombres, a pesar 
de que, según Concepción Arenal, trabajan lo 
mismo, si no más que ellos. En un estudio, 
donde la Arenal describe las condiciones de 
trabajo de las costureras durante la década de 
los noventa, dice que, incluso con pleno en 
pleo, lo que es raro, las mujeres que preten- 
dían vivir de la costura nunca ganaban lo sufi- 
ciente para atender a sus necesidades básicas. 
Una de las razones de los intolerables salarios 
de la costurera era la abundancia de mano de 
Obra, pues las niñas, al contrario que los niños, 
rara vez recibían una educación que les permi- 
tiera encontrar otro tipo de trabajo. Concep- 
ción Arenal se lamentaba de la falta de instruc- 
ción de la mujer española que, incluso en la 
costura, rebajaba su trabajo a un nivel muy in- 
ferior al de otras costureras extranjeras, con el 
resultado de que muchas prendas de vestir eran 
importadas y los ricos preferían dar trabajo a 
modistas extranjeras. 

La profesión abierta a todas las mujeres era 
la prostitución. Las escasas oportunidades, las 
bajísimas retribuciones y las inhumanas condi- 
ciones de trabajo indujeron a muchas mujeres 
a abandonar la lucha por ganarse la vida hon- 
radamente y a comerciar con sus cuerpos para 
afrontar las necesidades de la vida. 

La prostituta se pasaba la vida entre el bur- 
del y el hospital, donde, según Concepción 
Arenal, «a nadie inspiraba compasión, donde a 
todos causa desprecio y asco, donde se la cura 
para que vuelva a servir, como un animal que 
enferma y curado puede ser útil». Rara vez se 
queja, dice, sino que intenta disimular sus su- 
frimientos físicos y morales con obscenidades, 
blasfemias y «carcajadas que, como las de un 
loco, hacen llorar». La prostituta se muestra 
dispuesta a confiar en un interlocutor amistoso, 
pero hasta sus compañeras se burlan de sus 
tristezas, y el único consuelo que les ofrece el 
doctor es un chiste obsceno. Todo esto lo rela- 


ta Concepción Arenal en su escrito titulado 


«La prostitución en Madrid». 

A lo largo de toda su vida profesional, Con- 
cepción Arenal insiste sin cansancio en que la 
mujer debe conquistar, antes que nada, su dig- 
nidad, su personalidad social. «La mujer — 
dice—, tiene que definir, ante todo, su perso- 
nalidad moral y persuadirse que, casada, solte- 
ra O viuda, tiene derechos que reclamar, debe- 
res que cumplir, una voluntad que no depende 
de nadie y un espíritu independiente que debe 
encauzarse en todos los estados al perfecciona- 


miento ético de la humanidad.» Su obra social 
puede refundirse en una frase: la defensa de 
los débiles: el niño, la mujer, el obrero, el en- 
fermo, el desvalido, el delincuente. 

Su actividad fue ciencia y caridad. Estaba 
convencida de una ley de amor que ha de mar- 
car el progreso de la humanidad. "E 1. A. 


Concepción Arenal, estatua de 
Aniceto Marinas, fundida en 
bronce por los señores 
Masriera y Campins. 
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Toros en la Plaza 


Aer as 


A 
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Mayor de Madrid 


Vista general del sector central de Madrid en el plano de Teixeira. 


Francisco López Izquierdo 


N tiempos de Juan II de 

Castilla se salió Madrid 

del recinto amurallado, 
formándose un arrabal fuera 
de la Cava de San Miguel, en 
dirección a Santa Cruz y San 
Martín. | 


Por sucesivas y anárquicas 
construcciones fue surgiendo 
cerca de la Cava una Plaza 


- que, con el tiempo, sustituiría, 


como centro de la población, a 
la de la Villa o de San Salva- 
dor, la más importante de Ma- 


drid en tanto no existió la del 
Arrabal, denominada Plaza 
Mayor, según he podido ver en 
los documentos del Archivo, 
nombre que le daba también 
Luis Cabrera de Córdoba en 
sus «Relaciones...», al referir- 
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se a una fiesta de toros cele- 
brada en dicho lugar en el mes 
de marzo de 1609. 

Esa Plaza, pues, situada en 
el arrabal, fue formándose 
porque sí, sin orientación algu- 
na y, desde luego, con absolu- 
ta ausencia del planificado ur- 
banismo al concepto moderno. 
Como consecuencia, su forma 
era irregular; y su utilidad, co- 
mo mercado y como escenario 
para celebrar en ella toda suer- 
te de actos públicos y fiestas, 
entre las que se contaban las 
corridas de toros. 

En los últimos años del rei- 
nado de Felipe II se levantaron 
planos y se arbitraron recursos 
con objeto de que su trazado 
adquiriera cierta regularidad. 
Pero no debieron de llegar las 
Obras a más que parciales, si es 
que se iniciaron, toda vez que 
en el reinado siguiente se hizo 
necesario derribarla por encon- 
trarse las casas en estado rui- 
noso y no ser adecuada su for- 
ma y caserío ni suficiente su ta- 
maño para dar en ella toros y 
cañas. 

En ese estado se hallaba la 
Plaza en el año 1617 cuando se 
celebró en su vetusto recinto la 
que vamos a llamar su última 
temporada de toros. 


* * * 


Basándome en los documen- 
tos y en los Libros de Acuer- 
dos existentes en el Archivo de 
la Villa, y también en otros 
testimonios, pasaré a relatar 


las postreras corridas verifica- 


das en la vieja Plaza Mayor o 
del Arrabal; la fiesta de toros y 
cañas que se celebró en su so- 
lar para comprobar si era sufi- 
ciente el espacio previsto para 
celebrar en lo sucesivo aque- 
llas fiestas tan del gusto de los 
madrileños; las corridas que en 
otros lugares de la Villa y Cor- 
te se dieron mientras se con- 
cluían las obras de la que sería 
magnífica Plaza Mayor; la 
inauguración taurina de ella y, 
por último, la mención de al- 
gunas de las fiestas de toros 
que la tuvieron por escenario y 
la enumeración de las que hu- 
bo en los siglos XVII y XIX. 
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VERDADERA DE LAS 
ficfitas Reales,toros, y juego de cañas 
¿(e celebraroo en la Corte adoce de Nouiembre , por 
el nscimiento del Principe nuefiro feñor, con la 
> decleracion de los erages, galas, y libreas de 
se sodas las quadrillos. Corspuel 
ss pos Grabiel de Sáciago 


-CON LICENCIA. 
[mprello ea Medrid en caía de Be: 
de 163.0 


En el texto de esta portada hubo un error: 
da por celebrada la corrida en noviembre, 
cuando la reina no salió a misa de parida 
hasta el 21 de noviembre. Menos mal que 
el cuerpo de la relación dice en diciem- 
bre..., fecha comprobada por el autor del 
trabajo en los documentos originales. 


He de hacer constar que, 
cuantos datos y textos exprese 
aquí, están siendo recogidos 
por mí para la composición de 
una obra en dos tomos con el 
mismo título de este artículo, 
que reflejará la historia de to- 
das y cada una de las corridas 
verificadas en su recinto a lo 
largo de doscientos veintisiete 
años, esto es, desde 1619 en 
que se inauguró, hasta 1846, 
en que se dieron las postreras 
corridas reales con motivo de 
las bodas de Isabel II. 


* *k * 


En el primer Ayuntamiento 
del año 1617, presidido por el 
corregidor don Pedro de Guz- 
mán, celebrado el lunes nueve 
de enero, «nombráronse — 
está escrito en el Libro de 
Acuerdos correspondiente— 
por Comisarios de colación, ta- 
blados y ventanas de la Plaza 
para las fiestas de toros que 
hubiere este año a los señores 
Luis de Valdés y don Loren- 
zo de Olivares». Y «Reeligié- 
ronse —continúa el escrito— 
por Comisarios de toros y tori- 
les para todas las fiestas que 
hubiere este año a los señores 


Cipriano de Salazar y don Juan 
de Iturralde». 

En la sesión del Ayunta- 
miento madrileño del miérco- 
les dieciséis de abril del mismo 
año 1617 «el señor Pedro de 
Guzmán dijo que el señor don 
Alonso de Ocampo, su yerno, 
le ha dicho que don Antonio 
del Castillo, vecino de Sala- 
manca, le ha escrito que tiene 
más de cien toros, y que dará a 
esta Villa los que hubiere me- 
nester para las fiestas que ha 
de haber este año, los cuales 
dará a contento y satisfacción 
desta Villa... Y oído por la Vi- 
lla y tratado sobre ello se acor- 
dó que de parte della se escri- 
ba hoy... una carta al dicho 
don Antonio del Castillo di- 
ciéndole que si quiere traer 
hasta cuarenta toros que sean 
buenos y a satisfacción desta 
Villa que sean de sobre cinco 
años y los traiga y ponga en 
ella para ocho del mes de junio 
deste año y que se correrán los 
diez y ocho que de ellos se es- 
cogieren para la fiesta de San 
Juan, y si fueren de satisfac- 
ción se tomarán los que fueren 
menester para la fiesta de San- 
ta Ana siguiente, advirtiéndole 
que se le ha de pagar a razón 
de mil de compra y los mil y 
quinientos de cabestraje, sin 
darle otra cosa alguna ni sala- 
rios a los vaqueros.» 

El lunes doce de junio ya es- 
taban a disposición del Ayun- 
tamiento estos toros de Sala- 
manca, por cuanto «acordóse 
por los Sres. Comisarios de to- 
ros hagan diligencias para bus- 
car pastos para los toros que 
han venido de Salamanca de 
orden de esta Villa para las 
fiestas de San Juan y Santa 
Ana deste año». 

Debo aclarar en honor de 
quienes no lo sepan que Ma- 
drid, al igual que otras villas y 
ciudades de España, corrían 
toros una o varias veces al año 
a sus Santos Patronos por voto 
particular, y que Madrid tenía 
votado correrlos a San Juan y 
a Santa Ana. Pocos años ade- 
lante, cuando San Isidro fue 
beatificado y canonizado el 
Ayuntamiento uniría aquellos 


votos a los de su Patrón. Y por 
esta causa, serían tres las fies- 
tas votivas. 

En dieciséis de junio, y por 
orden del Consejo de Castilla, 
que señaló para la fiesta de to- 
ros de San Juan de aquel año 
el veintiséis de junio, lunes, 
apresuróse el Ayuntamiento, 
mediante pregón, para que se 
desembarazase la Plaza de los 
cajones que formaban el mer- 
cadillo, se hiciesen los tabla- 
dos, esto es, los tendidos de 
madera, y se previniese todo. 

Estaba previsto que el rey 
Felipe II acudiese a la fiesta, 
a la que era muy aficionado, 
como lo sería su hijo Felipe 
IV. Y como los toros de la tie- 
rra corridos el año anterior 
fueron muy malos, quizá por 
falta de pastos, los ganaderos 
postergados al traer los de Sa- 
lamanca, se proponían desba- 
ratar el encierro, por lo que 
don Cipriano de Salazar lo ex- 
puso en el Ayuntamiento de 
veintiuno del mismo mes de 
junio, y se acordó que el señor 
Alcalde don Gregorio López 
de Valenzuela y sus tenientes 
salieran al encierro a caballo, 
acompañados de alguaciles, su- 
plicándose al Consejo de Cas- 
tilla se pregonase que ninguna 
otra persona pudiese salir al 
encierro a pie ni a caballo. 

Dado que el rey había de 
presenciar la corrida, según 
hemos dicho, y el lugar del Ar- 
co de Toledo donde el Ayunta- 
miento presenciaba las corri- 
das era estrecho, suplicaba se 
le diera seis ventanas del pri- 
mer suelo junto a dicho Arco, 
previniéndose también «vino, 
agua y aloja fría y unas supli- 
caciones y no haya otra cosa». 

Celebróse al fin la corrida de 
San Juan el lunes veintiséis de 
junio, y en el Ayuntamiento 
del veintiocho el Corregidor 
dijo cómo el conde de Barajas 
le había dicho de parte del du- 
que de Lerma que ni al rey «ni 
a él le habían parecido buenos 
los toros. Esta era la opinión 
del rey y de su valido... Sin 
embargo, al pueblo los toros 
de Salamanca parecieron bien. 
Pero quien manda, manda. Y 


el Ayuntamiento buscaba la 
manera de justificarse diciendo 
que el deseo suyo al traerlos 
de tan lejos obedecía a probar 
fortuna, puesto que los de la 
tierra del año anterior habían 
sido tan malos. Y que para 
Santa Ana el duque de Lerma 
se sirviese de elegir los toros 
que el rey ordenara se traje- 


ran. Vemos sudar de terror a 


aquel don Pedro de Guzmán, 
corregidor, ante la amonesta- 
ción del rey por medio de su 
privado... qm 

También se hace constar que 
al mayoral que trajo los toros 
desde Salamanca le mataron 
en el encierro una yegua y dos 
cabestros y que la hierba que 
pastaron las reses fue pagada 
por el citado mayoral, acor- 
dándose se le gratificara con 
cien ducados. 


* * * 


Celebrada la corrida de to- 
ros por San Juan, restaba al 
Ayuntamiento de aquel año de 
1617 acordar lo que se había 
de hacer en la fiesta siguiente 
de Santa Ana, únicas corridas 
que aquel año disfrutaron los 
madrileños en la Plaza del 
Arrabal. 

El viernes siete de julio se 
votó sobre la cantidad de toros 
que de cada ganadero habían 
de correrse, habiendo, como 
sucede siempre en estos casos, 
diversas y encontradas opinio- 
nes. 

La pauta la daba de antema- 


no el rey, pues en el caso de 
no hallarse en la fiesta, su de- 
seo era se hiciesen dos toriles; 
que de los toros de Salamanca, 
resto de los lidiados en la co- 
rrida anterior, se tomaran 
ocho; de Aranjuez, esto es, de 
la vacada real, seis, y de don 
Rodrigo de Cárdenas Zapata 
otros seis. Y que, de hallarse 
el rey en la Plaza, se tomasen 
nueve de Aranjuez y nueve de 
Salamanca. 

El hacer dos toriles en la 
Plaza tiene su explicación, 
pues lidiándose en aquellas 
fiestas reses de diversos gana- 
deros, en un toril se encerra- 
ban los astados de la divisa 
real y en el otro el de los de- 
más ganaderos. 

Esa era, en fin, la opinión 
expuesta del regidor que habló 
en primer lugar: don Jerónimo 
de Casanate. 

Por último habló don Cipria- 
no de Salazar, recordando a 
los ediles que en dos Ayunta- 
mientos pasados se «dio cuen- 
ta... a la Villa —y transcribo 
las palabras textuales que figu- 
ran en el Libro de Acuerdos— 
cómo ell Sr. don Rodrigo de 
Cárdenas Zapata y otros gana- 
deros querían dar toros a com- 
petencia para que se echase de 
ver que el haber sido malos el 
año pasado fue por la gran fal- 
ta de pasto que hubo y querían 
volver [a] acreditar su ganado 
y el deseo que tenían de servir 
al Consejo y a esta Villa y que 
no se pagasen los que no fue- 


llustración del siglo XiX, sobre la suerte de matar. 
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sen buenos, y el Sr. D. Pedro 
mandó se dejase hasta saber la 
respuesta de Aranjuez, la cual 
se ha sabido, y así no será ne- 
cesario que su merced del Sr. 
D. Pedro lleve al Sr. duque de 
Lerma todos cuatro dueños de 
toros para que S. M. escoja los 
que quisiere y mandare y si no 
hubiere de estar aquí S. M. se 
lleve al Consejo para que se 
mande los que ha de to- 
mar...». 

Por fin, en el Ayuntamiento 
de miércoles diecinueve de ju- 
lio, y visto un auto del Con- 
sejo, se acordó tomar para la 
fiesta de Santa Ana «veinte to- 
ros, cinco de S. M., cinco de 
don Rodrigo de Cárdenas y 
cinco de Salamanca y cinco del 
dicho don Francisco de Mene- 
Ses...». 

Este don Francisco de Me- 
neses era regidor y ganadero 
de Talavera de la Reina y tenía 
por segundo apellido el de 
Manrique. También se deter- 
minó hacer cuatro toriles y ele- 
var una petición al Consejo de 
Castilla «pidiendo licencia para 
que el gasto que esta Villa hi- 
ciere en la fiesta de Santa Ana 
deste año se pague de sisas por 
no tener otra parte de dón- 
de...», licencia que, por cierto, 
fue denegada, según se puede 
saber del texto de la reunión 
del Ayuntamiento del viernes 
veintiuno de Julio. 

En la sesión del viernes 
veintiocho del mismo mes dio 
cuenta el Corregidor cómo la 
mañana anterior se había undi- 
do «la bóveda de la capilla 
mayor nueva que se hacía en la 
Iglesia de San Miguel donde 
sucedió que murieron cuatro 
hombres...». : 

Traigo a colación este hundi- 
miento por cuanto influyó en 
el ánimo del presidente del 
Consejo de Castilla, arzobispo 
de Burgos, don Fernando de 
Acevedo, como después vere- 
mos, para pensar en la urgen- 
cia de derribar la vieja, la ve- 
tustísima Plaza Mayor o del 
Arrabal. 

Por un acuerdo de esa mis- 
ma sesión, sabemos que los to- 
ros de Santa Ana fueron corri- 
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dos precisamente el día ante- 
rior, jueves veintisiete de julio. 
Dice así: «Acordóse que los al- 
guaciles y porteros que guarda- 
ron el toril de la Puerta de la 
Vega la noche pasada del 
miércoles para el encierro de 
los toros que se corrieron ayer 
se les pague lo mismo que por 
la fiesta de San Juan pasada.» 

Aclararé que en fecha inme- 
diata a la celebración de la co- 
rrida por lo general solían pas- 
tar los toros en la Casa de 
Campo, junto a la Torrecilla; 
que solían abrevar en el arroyo 
Meaques y también en el Man- 
zanares; que cuando se iban a 
efectuar los encierros solían 
agruparlos en la Tela, que es la 
explanada que hay junto al 
Puente Segovia o Puente Sego- 
viana, como entonces se decía; 
explanada junto a la ermita de 
la Virgen del Puerto; que de 
ese lugar los conducían por el 
barranco de la Cuesta de la 
Vega, que solía ser reparado 
echando espuertas de tierra 
para allanar los regatones que 
habían hecho las lluvias, y que 
en la Puerta de la Vega se ha- 


cía un descansadero o toril pa- 
ra desde allí hacer el encierro 
o encierros por la calle Mayor, 
pasando por la Puerta de Gua- 
dalajara, hasta la Plaza. Una 
vez el ganado en la Plaza 
Mayor se le encerraba en sus 
respectivos toriles, efectuándo- 
se por la mañana media corri- 
da, la corrida popular, en que 
los vecinos tenían derecho a 
presenciarla desde sus propios 
balcones, y por la tarde, la 
otra media y principal, a la que 
solían acudir los reyes, los 
Consejos, los embajadores, no 
teniendo derecho los vecinos a 
sus balcones, que eran arren- 
dados. 

Los encierros solían ser bas- 
tante laboriosos. Prueba de 
ello es el texto del acuerdo de 
lunes siete de agosto de aquel 
año: 

«... habiéndose tratado la 
mucha ocupación y trabajo 
que ha tenido el Sr. Cipriano 
de Salazar en las fiestas de San 
Juan y Santa Ana de este año 
en ir a buscar los toros procu- 
rando sean los mejores y en los 
encierros, y particularmente en 


Francisco Montes. (De un grabado de la época.) 


la fiesta de Santa Ana que hu- 
bo cuatro encierros, en uno de 
los cuales le hirieron un caba- 
llo, y si no fuera por lo mucho 
que trabajó el dicho Sr. Cipria- 
no de Salazar no se encerraran 
los toros, y fue tanto lo que 
trabajó que estuvo indispues- 
to, y atento lo susodicho se 
acordó que al dicho Sr. Cipria- 
no de Salazar se le den cien es- 
cudos de oro.» ' 


* * * 


Esta fiesta por Santa. Ana de 
jueves veintisiete de julio de 
1617 fue la última vez que en 
la vieja Plaza Mayor o del 
Arrabal se correrían toros, 
pues en la sesión del Concejo 
de miércoles trece de Septiem- 
bre de aquel año, atendiendo a 
un auto del Consejo de Casti- 
lla, se mandaba labrar la Plaza 
Mayor conforme a la traza y 
planta hecha por Juan Gómez 
de Mora. 

Y aquí viene bien transcribir 
las palabras de Antonio de 
León Pinelo en sus «Anales de 
Madrid», que comprenden 
desde el año 447 al de 1658, de 
la edición reciente de la Biblio- 
teca de Estudios Madrileños, 
quien al llegar al año 1617, es- 
cribe: 

«Este año se comenzó la 
grande obra de la Plaza Mayor 
de Madrid que siendo al pare- 
cer ocupación de muchos años 
se perfeccionó en solos dos.» 

Ricardo Martorell Téllez Gi- 
rón, en las Notas a la anterior 
edición de los «Anales» de Pi- 
nelo, escribe a partir de la pá- 
gina 351: 

«Fue la obra de la Plaza 
M:yor la más importante que 
se hizo en Madrid durante el 
reinado de Felipe III... El ma- 
nuscrito intitulado «Los Ace- 
vedos», que publicó D. Mateo 
Escagedo, en el “Boletín de la 
Biblioteca de Menéndez y Pe- 
layo” (Santander, 1928), en lo 
que pudiéramos llamar su se- 
gunda parte..., Memorias de 
don Fernando de Acevedo, 
Presidente del Consejo de Cas- 
tilla en los años en que se edi- 
ficaba la Plaza Mayor, escribía 
a este propósito: “Habiendo 
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del pensamiento... de... Felipe 
II, que dejó hecha la traza [de 
la Plaza], y supe de ella casi 
milagrosamente, pues fue el 
caso que un día de fiesta se 
cayó todo el cimborrio de la 
Iglesia de San Miguel... dejó- 
me tan gran pena y congoja, 
que temí aquel día por la Pla- 
za, por estar tan vieja y subie- 
sen las gentes a los tejados, y 
así se hizo. Y otro día dio un 
solicitador (que se llamaba Le- 
zO) una petición en la Sala de 
Gobierno pidiendo licencia pa- 
ra hacer una casa de nuevo en 
la Plaza conforme a la traza, 
porque se caía. Yo pregunté 
entonces que qué traza había y 
por qué era necesario pedir li- 
cencia. Respondió D. Diego 
(como más antiguo): —Sí, se- 
ñor, hay una traza que es de 
Felipe II, y no se puede cons- 
truir sin licencia del Consejo y 
conforme a ella—. Llamé al 
solicitador y preguntéle cómo 


estaban las obras casas que 
confinaban con la suya. Res- 


pondió que todas se caían. 
Mandé a los alarifes que lo vie- 
sen y me trajesen relación y la 
referida traza para reconocerlo 
todo. Díjome D. Diego de 
Ayala: —Eso está bien manda- 
do; pero vuestra Señoría será 
como el Sr. don Juan de Acu- 
ña, que echó dos veces el cor- 
del y no tuvo ánimo para eje- 
cutar la obra—. Al fin me hol- 
gué que se hubiese tratado an- 
tes la materia, y resolví se co- 
menzase a derribar luego la 
Plaza por todas partes, des- 


pués de haber acomodado en 
otra a los mercaderes, que se 
pasó harto con ellos, porque 
querían más esperar a que se 
les cayesen las casas a cuestas, 
que dejar solo un día de ven- 
der allí donde les conocían 
(que tanto puede el interés), 
pero después le consiguieron 
mayor; de todas maneras, de- 
rribóse al fin toda, y estaba el 
rey en Lerma gozando de 
grandísimas fiestas; y en un 
mes de ausencia, a la vuelta 
vio la Plaza sin casas, sino de 
tablas para hacer un juego de 
toros y cañas que sirviese para 
hacer modelo del tamaño que 
había de quedar, lo que se 
adelantó tanto, que pudo S. 
M., a la vuelta de Lisboa, con 
año y medio de fábrica, ver ca- 
si fenecida dicha Plaza. Res- 
pondióme: —Tal día, con el 
favor de Dios, pasaré por la 
Plaza, iré a comer con mi tía y 
pasaré por vuestra posa- 
da...”.» 

Y Martorell, añade: «Res- 
pecto a que existiera un 
proyecto... que datara de la 
época de Felipe II, bien puede 
ser. En el acta de la sesión del 
Ayuntamiento de 16 de di- 
ciembre de 1608, se dice: «Se 
nombraron Comisarios para 
que traten con los propietarios 
de las casas de la Plaza, que se 
hiciesen las fechadas de ellas 
conforme a la de la Casa de la 
Panadería.” (Libro de Acuer- 
dos, tomo 28.)» 

Varios puntos quiero aclarar 
antes de pasar adelante: El día 
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de fiesta a que el presidente 
del Consejo de Castilla se re- 
fiere en que se cayó el cimbo- 
rrio de San Miguel fue aquel 
en que se corrían toros por 
postrera vez en la Plaza 
Mayor, esto es, el jueves 27 de 
julio de 1617, por Santa Ana; 
que el subirse la gente a los 
tejados, como manifiesta el se- 
ñor Acevedo en sus Memorias, 
era con ocasión de las corridas, 
sobre todo la muchachería que 
desde allí las presenciaba; que, 
efectivamente, Felipe III se 
hallaba en Lerma, donde el 
duque, como acostumbraba 
con su señor por cuantos luga- 
res pasaba o permanecía, le 
corrió toros. Acudió el rey a 
Lerma en octubre de 1617 para 
la traslación del Santísimo Sa- 
cramento a la Iglesia Colegial 
de San Pedro. Entre otras fies- 
tas que hubo se corrieron to- 
ros, se jugaron cañas y otros 
toros fueron despeñados. Y 
por último, confiesa el señor 
Acevedo que un mes de ausen- 
cia por parte del rey, «a la 
vuelta vio la Plaza sin casas, si- 
no de tablas para hacer un jue- 
go de toros y cañas que sirvie- 
se para hacer modelo del ta- 
maño que había de quedar». 
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Efectivamente, una vez derri- 
bada toda la Plaza, los Coml1- 
sarios regidores del Ayunta- 
miento se ocuparon de organi- 
zar una fiesta de toros y cañas. 
Los toros, pues, y también el 
juego de cañas, sirvieron como 
vara de medir para determinar 
el tamaño que la actual Plaza 
Mayor había de tener. Como, 
una vez celebrada la fiesta, se 
vio que resultaba pequeña, 
pues aparte de estar destinada 
a mercado, su principal uso ha- 
bía de ser como escenario de 
corridas de toros, juegos de ca- 
ñas y otras fiestas, hubo de to- 
marse mayor espacio. 

Los poquísimos historiado- 
res que han prestado atención 
a la historia de la Plaza Mayor, 
y especialmente a su historia 
taurina, no dan o la dan equi- 
vocada, la fecha de celebración 
de esta corrida que tal trascen- 
dencia tuvo para fijar el tama- 
ño definitivo de la Plaza. Gra- 
cias a los documentos y a los 
Libros de Acuerdos que se 
conservan en el Archivo de la 
Villa, puedo decir que aquella 
fiesta de toros y cañas, única 
corrida celebrada como de 
transición entre la desapareci- 
da del Arrabal y la que inme- 


diatamente se construiría, se 
verificó el lunes cuatro de di- 
ciembre de aquel año de 1617. 

En el Ayuntamiento de jue- 
ves dieciséis de noviembre 
consta que «El Sr. don Pe- 
dro de Guzmán, Corregi- 
dor, dijo que S. Sa. Ilma. del 
Sr. Arzobispo de Burgos, Pre- 
sidente de Castilla, le envió a 


- llamar esta mañana y le dijo 


cómo S. M. era servido de que 
para ver que si la Plaza queda 
pequeña o grande o si conven- 
dría alargar más se hagan unas 
fiestas de toros y juego de ca- 
ñas... y que esta fiesta se haga 
el lunes veinte y siete deste 
mes...». 

Pero, como se verá, no se 
pudo hacer la fiesta en esa fe- 
cha. 

Se previeron dieciséis toros 
de don Rodrigo de Cárdenas, 
y en la sesión de miércoles seis 
de diciembre, se trata de les 
tasaciones de las casas derriba- 
das de la Plaza, y se acordó «se 
le libren los mil y setecientos 
reales en que Gaspar Ordóñez 
ha tasado los atajos, mangas y 
toril que se hizo para el encie- 
rro de los toros que se corrie- 
ron el lunes pasado cuatro de 
este mes». 


Por tanto, aquella corrida no 
se celebró en la fecha dada por 
el historiador del toreo Mar- 
qués de Piedras Albas, sino el 
lunes cuatro de diciembre de 
1617. 


* * * 


Derribada, pues, la vetusta 
Plaza Mayor o del Arrabal, y 
en tanto se construía la actual, 
las corridas de toros, necesa- 
riamente habían de celebrarse 
en otros lugares, asunto de que 
paso a tratar a continuación. 

En la sesión del lunes ocho 
de enero de 1918 se nombra- 
ron comisarios de ventanas, ta- 
blados y colación para las fies- 
tas ordinarias, esto es, para las 
de San Juan y de Santa Ana, a 
los señores conde de Villafran- 
queza y a don Luis Hurtado. 

Y en el Ayuntamiento de 
miércoles dieciséis de mayo de 
1618 se trató sobre «dónde se 
correrían los toros de San Juan 
y Santa Ana por estar ocupada 
la Plaza con la labor della, se 
acordó que se proponga a los 
Sres. del Consejo si será bien 
se corra en la plaza de la Ceba- 
da por no haber otra donde 
poderlo hacer». 

Mas al fin el presidente de 
Castilla indicó al nuevo Corre- 
gidor de Madrid, don Francis- 
co de Villasis, la conveniencia 
de correr los toros de San Juan 
en la plaza de Palacio, encar- 
gándose a don Cipriano de Sa- 
lazar previniera diez toros de 
S. M. y otros diez de don Ro- 
drigo de Cárdenas, según 
acuerdo de miércoles seis de 
junio. 

Esta corrida en Palacio se 
debió de dar a finales de ese 
mes, por cuanto en el Ayunta- 
miento de veinte de junio to- 
davía se hablaba de ella como 
cosa futura y en el de dos de 
julio ya se había dado y se 
pensaba en organizar una co- 
rrida en la huerta del duque de 
Lerma, que estaba en el rec- 
tángulo comprendido hoy en- 
tre la Carrera de San Jeróni- 
mo, el Prado del mismo nom- 
bre, la calle de las Huertas y la 
calle de San Agustín. 

* * k 


En la sesión del lunes dos de 
julio de 1618 se decía «que $. 
M. quiere se haga una fiesta de 
toros en la plaza de la Huerta 
del Sr. duque de Lerma por- 
que así lo dijo el Sr. don Fran- 
cisco de Villasis, y tratado so- 
bre ello se acordó se preven- 
gan los toros que sobraron de 
la fiesta de Sr. San Juan que se 
hizo en la Plaza de Palacio...», 
miércoles 27 de junio. 

Por el texto de los Acuerdos 
de lunes nueve de julio sabe- 
mos la fecha de celebración de 
esta corrida en la Huerta y 
otros pormenores. 

«Acordóse —dice— que a 
Francisco de Córdoba, alguacil 
mayor desta Villa se le den 
diez mil maravedís por la ocu- 
pación y trabajo que tuvo en el 
encierro de los toros que se co- 
rrieron en la plaza del Sr. Car- 
denal duque de Lerma» y 
«Acordóse -——continúa el 
Acuerdo— que lo que monta- 
ren las cien caperuzas de rasos 
falsos que se hicieron para dar 
a los toreros en la fiesta de to- 
ros que hubo en la gúerta de 
su Exa. del Sr. Cardenal du- 
que el jueves pasado [5 de ju- 
lio] se paguen y libren en pro- 
pios, y por no haber servido se 
entreguen a García Vázquez, 
mayordomo dellos, que los 
tenga en guarda para otra fies- 
ta.» 


* *k * 


Tras la celebración de la co- 
rrida en la Huerta del duque 
de Lerma, cuyo valimiento es- 
taba dando los últimos coleta- 
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zOs, inquietaba al Ayunta- 
miento el lugar donde podría 
darse la próxima, para lo cual 
se hizo un concierto entre el 
Corregidor y el regidor Comi- 
sario con la Patrona y el Rec- 
tor del Hospital de la Latina, 
sito, como es bien sabido, en 
la plaza de la Cebada. El Hos- 
pital quería para sí el aprove- 
chamiento de las ventanas que 
se habían de hacer para pre- 
senciar la corrida por Santa 
Ana. 

He aquí el texto que figura 
en el Libro de Acuerdos, co- 
rrespondiente al Ayuntamien- 
to de lunes veintitrés de julio 
de 1618. 

«En este Ayuntamiento el 
Sr. Luis de Valdés dio cuenta a 
la Villa cómo el Sr. D. Francis- 
co de Villasis Corregidor y el 
Caballero Comisario habían 
concertado con la Sra. Da. Isa- 
bel de Ayala, viuda del Sr. D. 
Luis Ramírez de Haro y madre 
y curadora de don Diego Ra- 
mírez de Haro uno de los pa- 
trones del Hospital de la Lati- 
na y con el Ldo. Jerónimo de 
Quintana rector de dicho Hos- 
pital de que las ventanas que 
se hubiesen de hacer en la pla- 
zuela de la Cebada en la acera 
del Hospital para la fiesta de 
toros que allí se ha de hacer 
para Sra. Santa Ana las de lo 
alto que se hagan en la dicha 
acera sean para el dicho Hos- 
pital y para la dicha Sra. doña 
Isabel y las bajas de la dicha 
acera para esta Villa, y que el 
reino pide se le dé sitio en que 
haga su tablado y que la Villa 
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vea si el sitio que ha de tomar 
esta Villa para sus ventanas si 
los bajos serán para las muje- 
res de los Sres. Regidores o si 
se arrendarán, y tratado sobre 
ello se acordó que se pase por 
el dicho concierto hecho con la 
dicha doña Isabel y rector de 
la Latina...» 
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Esta corrida debió de cele- 
brarse a finales de aquel mes 
de julio, pues en primero de 
agosto estos toros por Santa 
Ana ya habían sido 
corridos (1). 


* k * 


Y llegamos al año en que la 
obra de la grandiosa Plaza 
Mayor sería concluida, es de- 
cir, el año de gracia de 1619. 

En la sesión del Ayunta- 
miento de lunes siete de enero 
nombráronse como Comisarios 
de los toros y toriles a los regi- 
dores D. Cipriano de Salazar y 
a D. Pedro de Torres y para 
los tablados, ventanas y cola- 


(1) Efectivamente: se lidiaron quince 
astados el lunes 30 de julio. 


ciones el miércoles nueve del 
mismo Enero, pero para las 
fiestas de toros ordinarias de 
San Juan y Santa Ana a los se- 
ñores Luis de Valdés y Gaspar 
Dávila, dejándose de nombrar 
Comisarios para las fiestas ex- 
traordinarias para cuando fue- 
se preciso. 

En abril, exactamente el lu- 
nes veintidós, de 1619, no de- 
bía de estar totalmente con- 
cluida la Plaza, por cuanto lee- 
mos lo siguiente: «Acordóse 
que se suplique al Sr. Pedro de 
Tapia se sirva de mandar que 
las dos casas de la Plaza que 
hacen esquina a la entrada de 
la Puerta de Guadalajara no se 
labren por ahora hasta que se 
tome resolución si la dicha en- 
trada ha de ser con calle dere- 
cha o con ochavo y que se cie- 
rre y acabe la demás obra de la 
Plaza por lo mucho que con- 
viene que sea esta entrada con 
calle derecha, como está dis- 
puesto por la primera traza 
que S. M. mandó ejecutar para 
la dicha Plaza.» 

En el Ayuntamiento, y con 
fecha miércoles veintidós de 
mayo, ya se pensó en los toros 


que había que comprar para las 
fiestas ordinarias de San Juan 
y de Santa Ana. Dice así: 
«Que los toros que se han de 
correr en las dos fiestas de to- 
ros de San Juan y Santana des- 
te año se comete a los Seres. 
D. Francisco de Villasís, Corre- 
gidor, y Cipriano de Salazar y 
Cristóbal de Medina, regidores 
y Comisarios de las fiestas de 
toros para escoger los mejores 
y sean de Zamora.» 

En la sesión de doce de ju- 
nio se acordó que «el Sr. don 
Gabriel de Alarcón con el Sr. 
Gaspar Dávila hablen de parte 
desta Villa al Sr. Presidente y 
Sres. de la Sala del Gobierno 
sobre lo de los tablados de la 
Plaza que los sitios se arrien- 
den por cuenta desta Villa en 
conformidad y por las causas 
que está acordado». 

En el Ayuntamiento del 
miércoles diecinueve de junio, 
ya casi concluida la Plaza, en- 
tre otros acuerdos relacionados 


“con los toros, se tomó el si- 


guiente: 

«Acordóse que las ventanas 
de la Plaza se repartan para los 
toros en esta manera. Al Sr. 


«El famoso americano, Mariano Ceballos». Ilustración de Goya. (Col. Mq. de Perinat.) 
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Corregidor un balcón en el pri- 
mero suelo de la Carnicería 
empezando por el lado que 
quisiere y tras él los Sres. Re- 
gidores por su antigúedad y 
acabado y repartido el primero 
cuarto entren en el tercero de 
la Panadería, empezando por 
los Sres. Tenientes y luego los 
demás Sres. Regidores conti- 
nuando la antigiiedad y luego 
al segundo de la Carnicería 
prosiguiendo los demás Sres. 
Regidores por su antigúedad y 
luego el tercero y en el cuarto 
de la misma forma. Y no que- 
riendo el cuarto los Sres. Regi- 
dores se dé a los oficiales, aco- 
modando dos en cada balcón. 
Y a los Sres. Regidores que no 
les cupiere por antigúedad, y 
se les dé a cada uno ocho du- 
cados y a los oficiales que fal- 
taren que no cupiere medio 
balcón del cuarto cuarto se les 
dé cuatro ducados. Y desto se 
haga nómina para que en esta 
conformidad se ejecute. Y 
cuando S. M. esté en la Pana- 
dería, que no habrá tercero 
cuarto de ventanas della que 
repartir a los caballeros Regi- 


dores y tenientes se dará a los 
Sres. Tenientes en el segundo 
suelo de la Carnicería a cada 
uno un balcón, como se les ha 
de dar a cuenta en esta fiesta 
en la Panadería.» 

Por primera vez en esta his- 
toria puedo dar el nombre de 
un caballero toreador, que se 
ofreció para dar lanzada. En el 
texto correspondiente a la se- 
sión del Ayuntamiento de vier- 
nes veintiocho de junio, se di- 
ce: 

«... habiéndose visto un auto 
de los Sres. del Consejo por el 
cual mandan questa Villa dé a 
Gonzalo Bustos [de Lara] todo 


-lo que fuere necesario para 


que pueda salir a dar lanzada 
en la primera fiesta de toros 
que se ha de hacer en la Plaza 
por San Juan y que lo que 
montare se pague de lo que ha 
de haber esta Villa de las con- 
denaciones de la Comisión del 
Sr. D. Juan de Chaves y Men- 
doza, del Consejo de S. M., y 
tratado sobre ello se acordó 
que el Sr. D. Juan Martínez de 
Iturralde, a quien se comete, 
haga hacer al dicho Gonzalo 


Bustos a lo antiguo y se com- 
pre un caballo de poca costa y 
todo lo demás necesario para 
que pueda salir como mejor le 
pareciere...» 

También por primera vez en 
la presente historia encontra- 
mos el nombre de un torero de 
a pie, como consta en el texto 
de la sesión del viernes cinco 
de julio: 

«Acordóse que a Gonzalo 
Bustos que dio la lanzada el 
día de los toros se le dé el va- 
lor de un toro vivo y a Juan 
Moreno, vecino de Barajas, 
que toreó bien a pie, el valor 
de un toro muerto, por haber- 
lo mandado el Sr. Presidente 
de Castilla...» 

Todavía en el Ayuntamiento 
del lunes ocho de julio se trató 
de los toros de San Juan, ya 
corridos, pues se acordó «que 
al monasterio de San Gil, de la 
orden de San Francisco descal- 
zos, les dé García Vázquez, 
mayordomo de Propios, cien 
reales, que fue el valor de un 
toro muerto para que con ellos 
compren regalos a los enfer- 
mos del dicho monasterio y los 
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gaste y pague en virtud deste 
acuerdo, tomando la razón el 
Contador de Propios». 

Explicaremos por qué el 
Ayuntamiento se veía obligado 
a dar el valor de un toro muer- 
to O cien reales a un monaste- 
rio de frailes y qué tenía que 
ver con los toros. Pues muy 
sencillo. Los frailes elevaban 
preces para que en cada corri- 
da no hubiera víctimas, y el 
Ayuntamiento, en pago de es- 
to, les daba el valor de un toro 
muerto. 

En ese mismo día «acordóse 
que a los vaqueros que han 
traído los toros de Zamora se 
les den cuatrocientos reales de- 
más de unos ciento que se les 
han dado, los cuales pague 
García Vázquez, mayordomo 
de Propios, en virtud desde 
acuerdo, que sirva de libranza 
tomando la razón el Contador 
de Propios, lo cual se les da 
por el cabestraje de toros que 
han encerrado en esta fiesta 
del Sr. San Juan». 

He dejado para este lugar la 
mención de la fecha en que la 
actual Plaza Mayor fue inaugu- 
rada, aun cuando no totalmen- 
te concluida. En un papel suel- 
to del Archivo de la Villa, sig- 
natura 2-57-7, correspondiente 
al año 1619, se dice: 


«Sres. del Gobierno. En la 


Villa de Madrid a dos de Julio 
de mil y seiscientos y diez y 
nueve años los señores del 
Consejo de S. M. = mandaron 
que se pregone que ninguna 
persona de cualquier calidad 
que sea salga al encierro de los 
toros que se han de correr ma- 
ñana miércoles ni a otro ningu- 
no a pie ni a caballo pena de 
quinientos ducados y el caballo 
perdido al hombre noble y al 
oficial que saliere vergiienza 
pública y el caballo perdido, y 
lo señalaron.» (Hay cuatro rú- 
bricas.) 

Al llegar Pinelo a este año 
de 1619, describe así la Plaza 
Mayor: 

«La Plaza Mayor de esta Vi- 
lla es de las mayores obras que 
en su género tiene Europa. Su 
longitud es de 434 pies, su lati- 
tud de 334. De que se saca ser 
sus cuatro lienzos de 1536 pies. 
Tiene cinco altos sin los porta- 
les y bóvedas, conque se hacen 
siete viviendas. Hasta el último 
tejaroz hay 71 pies de alto y 
treinta de cimientos y fondo. 
Salen allí seis calles descubier- 
tas y tres encubiertas. En sus 
cuatro lienzos tiene 467 venta- 
nas con balcones de hierro, en 
que viven 3.700 moradores, y 
en fiestas públicas asisten a 
verlas en esta Plaza cincuenta 
mil personas. Lo que más ad- 


mira es que en derribar la Pla- 
za antigua y hacer esta nueva 
sólo se tardó dos años y se aca- 
bó en este en que vamos, co- 
mo lo dice la inscripción que 
está en la Panadería. Costó su 
fábrica cerca de un millón de 
ducados. Después de la des- 
gracia que referiremos en el 
año de 1631, se ordenó que se 
tejasen los terrados para que 
no hubiese en ellos gente en 
las fiestas por el riesgo que po- 


día resultar, y así se cubrieron 


casi todos.» 


*k * * 


Después de la corrida de 
inauguración de miércoles 3 de 
julio, aún se celebraría en ese 
primer año de existencia de la 
actual Plaza Mayor, los toros 
de Santa Ana. 

En el Ayuntamiento del 
viernes cinco de julio se toma- 
ron acuerdos, merced a los 
cuales nos enteramos de por- 
menores de subido interés. Por 
ejemplo que «el Sr. D. Loren- 
zo de Olivares dijo que esta 
Villa tenía por costumbre de 
encerrar los toros a media no- 
che en la calle de Atocha en 
un toril, sin ruido ni gente, y 
desde el toril traerlos en su 
jaula a la Plaza, donde estaba 
segura la fiesta y con menos 
costa respecto de que en cada 


encierro se gasta más de cien 


ducados un encierro con otro 
en atajar las calles, que por 
dos o tres fiestas vienen a ser 
trescientos ducados cada año y 
en la jaula no tendrá más de 
quinientos Reales y está en 
aventura la fiesta de más a más 
y que no se traigan a la Plaza 
más toros de los que acordare 
la Villa y que pide y suplica a 
la Villa mande se haga así y de 
lo contrario apela.» 

Y ese mismo día se acordó: 

«... que para la fiesta de to- 
ros de Santana se metan y en- 
cierren diez y ocho toros, los 
nueve de don Rodrigo de Cár- 
denas y los otros nueve del ar- 
cediano de Lora si los tuviere 
buenos y de hasta seis años y 
no los téniendo los Caballeros 
Comisarios los busquen en 
otra parte donde los hubiere 


buenos y el señor Gaspar Ro- 
dríguez de Ledesma dijo que 
su parecer es que no se encie- 
rren más de diez y seis toros y 
la Villa mandó se guarde lo 
acordado.» 

Por otro acuerdo de ese mis- 
mo día, sabemos lo siguiente: 
«Que por los daños que se ve 
resulta de que se hagan vallas 
delante de los tablados que se 
hacen en la Plaza para las fies- 
tas de toros porque en ellas se 
ponen toda la gente con espa- 
das que matan los toros, se 
acordó que de aquí adelante 
en las fiestas de toros que hu- 
biere no se pongan vallas de- 
lante de los tablados.» 

También ese día, entre 
otros, referentes a la organiza- 
ción de las corridas, se tomó el 
acuerdo siguiente: 

«Que se nombran a Juan 
Díaz y Pedro de Pedrosa para 
que en las fiestas de toros de 
Santana vean y visiten los ta- 
blados y terrados y balcones si 
están con la fortaleza o convie- 
ne asistan a rematar y poner 
las puertas de la Plaza y a que 
los tablados se hagan conforme 
a la orden que se diere.» 

Por fin se celebraron los to- 
ros por Santa Ana el miércoles 
siete de agosto. Para ella se to- 
maron ciertas prevenciones 
conducentes, principalmente, a 
que no hubiera en la arena de- 
masiada gente. 

En el Ayuntamiento cele- 
brado el siguiente viernes nue- 
ve de agosto, consta lo siguien- 
te: 

«En este Ayuntamiento ha- 
biendo visto la orden que ayer 
hubo en la plaza para la fiesta 
de toros que se corrieron por 
Sra. Santa Ana de despejar la 
plaza por mandado de S. Sa. 
Ilma. del Sr. Arzobispo de 
Burgos Presidente de Castilla 
el Sr. Alcalde don Pedro Fer- 
nández de Mansilla con lo cual 
no hubo gente sino solo los to- 
readores señalados a quien se 
dio por esta Villa caperuzas de 
raso de colores en que trabajó 
mucho el dicho Sr. Alcalde y 
pareció muy bien la plaza sin 
gente y la fiesta fue muy buena 
se acordó los Sres. Luis de 


Valdés y Gaspar de Avila 
vayan de parte desta Villa a 
hablar a S. Sa. Ilma. del Sr. 
Arzobispo de Burgos Presiden- 
te de Castilla y le den las gra- 
cias del cuidado que en esto 
tuvo S. Sa. Ilma. y habiendo 
hecho esto hablen también al 
dicho Sr. Alcalde don Pedro 
Fernández de Mansilla y le den 
también las gracias por lo que 
trabajó en lo susodicho, y los 
dichos Sres. Comisarios com- 
pren doscientos reales de todas 
colaciones y lo lleven al dicho 
Sr. Alcalde con el Mayordomo 
de Propios y se lo lleve luego, 
y estos doscientos reales se 
ponga en la nómina que se ha 
de hacer de las colaciones co- 
brada en sisas en Juan García 
de Veldoña. Y todos vinieron 
en esto excepto el Sr. Gaspar 
Rodríguez de Ledesma que 
dijo contradice de darle cola- 
ción al dicho Sr. Alcalde. 
Acordóse que todo lo que se 
gastó en las monterillas de raso 
que se dieron a los atoreadores 
(sic) y todo lo demás que se 
gastó en la fiesta de toros que 
ayer se hizo se libre con pare- 
cer de los Sres. Luis de Valdés 
y Gaspar de Avila o de cual- 
quiera dellos.» 

En ese mismo Ayuntamien- 
to hay dos acuerdos de pagos a 
dos toreros de a pie. Dicen así: 

«Acordóse que al esclavo de 
Barajas que atoreó (sic) en la 
Plaza se le dé un toro muerto y 
por lo que trabajó en poner la 
manta al toro encohetado.» Y 
continúa: «En este Ayunta- 
miento Francisco Sánchez de 


Acosta alguacil de Corte dijo 
que S. Sa. Ilma. del Sr. Presi- 
dente de Castilla, arzobispo de 
Burgos, le mandó dijese a esta 
Villa, como lo dice, que diese 
el valor de un toro muerto a 
Francisco Gómez por lo que 
atoreó (sic) en la Plaza el día 
de la fiesta de toros de Sra. 
Santa Ana, y tratado sobre 
ello se acordó que se le den 
cien reales, que es el valor del 
toro muerto...» 

Todavía recogemos alguna 
noticia sobre estos toros de 
Santa Ana merced al acuerdo 
de lunes siete de octubre: 

«En este Ayuntamiento ha- 
biendo visto una petición de 
D. Rodrigo de Cárdenas en 
que pide se le libren los diez y 
ocho toros que se corrieron en 
la fiesta de Sra. Santa Ana y 
que se le pague el cabestraje 
de los toros de San Juan que 
los encerró con sus cabestros. y 
también se le pague un cabes- 
tro que le mataron y que los 
siete toros que soltaron de los 
de Zamora se le ha muerto 
uno de que tiene el pellejo y 
de los seis restantes paga la Vi- 
lla cobre en ellos y visto por la 
Villa acordó se le libren los 
diez y ocho toros en propios y 
para el cabestro que le mata- 
ron se le libren doscientos y 
cincuenta reales y que en cuan- 
to al cabestraje de los toros de 
Zamora se abengue (sic) quien 
lo ha de haber o los de Zamo- 
ra o el dicho don Rodrigo y en 
cuanto a los seis toros el Sr. 
Luis de Valdés le hable y pro- 
cure los tenga con su vacada y 
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no queriendo tenerlos se entre- 
guen al Sr. Juan Alvarez para 
que los haga dar a los obliga- 
dos para que los guarden.» 


* * * 


Estas dos corridas referidas 
fueron, en fin, las celebradas 
en la nueva y actual Plaza 
Mayor en su primera tempora- 
da. Ya he dicho cómo las fies- 
tas votivas de Madrid fueron 
dos: por San Juan y por Santa 
Ana. Pero a partir del martes 
siete de abril de 1620 en que el 
Consejo de Castilla autorizó al 
Ayuntamiento para guardar la 
fiesta de San Isidro como Pa- 
trón de Madrid a correr toros 
por esta razón, fueron tres las 
votivas. Como consecuencia de 
esa autorización, el Ayunta- 
miento madrileño votó guardar 
la fiesta del Santo, como man- 
daba el breve papal, el 15 de 
mayo de cada año y, para fes- 
tejarle, correr toros. 

Por cierto que, al margen de 
este acuerdo hay escrito, fir- 
mado y rubricado por Francis- 
co Testa un decreto posterior, 
esto es, de Aranjuez a 18 de 
abril de 1622, en que los toros 
por San Isidro los prohibe Feli- 
pe IV por ser «impropio para 
semejante solemnidad». Pero 
poca fuerza debió de tener este 
real decreto cuando casi siem- 
pre hubo toros en la Plaza 
Mayor por San Isidro. 

León Pinelo, al llegar al año 
1620, escribe en sus «Anales 


de Madrid» lo que sigue: «Por 
Auto acordado del Consejo de 
treinta de junio, estando ya del 
todo acabada y perfeccionada 
la Plaza Mayor de esta Villa se 
puso tasa en sus balcones para 
las fiestas. Los primeros a doce 
ducados, los segundos a ocho, 
los terceros a seis y los cuartos 
a cuatro. Lo cual se entiende 
por las tardes, porque por las 
mañanas, son de los que habi- 
tan las casas.» 

Entre la documentación del 
Archivo de la Villa no he tro- 
pezado todavía con referencia 
alguna de aquella tasación; 
pero no desconfío de hallarla 
alguna vez en algún sitio... 


* * * 


Estos fueron, pues, los fina- 
les de la vieja Plaza Mayor o 
del Arrabal; éstas las tres fies- 
tas de toros que en 1618 se die- 
ron en Palacio, en la Huerta 
del duque de Lerma y en la 
Plaza de la Cebada en tanto se 
construía la nueva Plaza, y és- 
tas, en fin, las dos fiestas de 
toros que se dieron en ella en 
su primer año de existencia: el 
de 1619. 

Y en lo sucesivo, durante 
ese siglo XVI, se celebrarían 
muchas corridas, tanto de las 
tres ordinarias como de las ex- 
traordinarias por nacimientos 
de príncipes o infantes y por 
otros motivos de la Corte, ce- 
lebrándose las primeras corri- 
das reales de verdadera impor- 
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tancia por la suntuosidad con 
que fueron organizadas pocos 
años después de inaugurada la 
Plaza y con motivo de la visita 
a España del príncipe de Ga- 
les, que venía a matrimoniar 
con la infanta María, hermana 
de Felipe IV, matrimonio que 
al fin no se efectuaría, murien- 
do el príncipe años después en 
el cadalso a manos de Crom- 
well y llegando a ser ella más 
adelante reina de Hungría. 
Quevedo escribió un romance 
a una de las corridas en honor 
del de Gales, la de 4 de mayo 
de 1623, en que, por cierto, 
llovió mucho. 
Floris, la fiesta pasada 
tan rica de caballeros, 
si la hicieran taberneros, 
no saliera más aguada. 
Yo ví nacer ensalada 
en un manto en un terrado, 
y berros en un tablado; 
y en atacados coritos 
sanguijuelas, no mosquitos, 
y espadas de Lope Aguado. 
Para dar una idea general de 
aquellas corridas celebradas en 
la Plaza durante el siglo XVI, 
transcribiré a continuación una 
de las cartas de Jesuitas, la del 
P. Sebastián González al Pa- 
dre Pereyra, con fecha en Ma- 
drid a 10 de junio de 1636, re- 
ferente a la corrida por San lIsi- 
dro verificada unos días antes: 
«El martes pasado se corrie- 
ron los toros que suelen por la 
fiesta de San Isidro: fueron ex- 
tremados; hubo por la tarde 
tres caballeros en plaza: uno el 
hijo del marqués de Gerralbo, 
que quebró con gran gala do- 
cena y media de rejones, y no 
con menos riesgo que destreza 
hizo sus suertes, porque las 
más fueron esperando el pri- 
mer ímpetu del toro al salir del 
toril. El otro fue un caballero 
de aquí, que se llama don 
Francisco Luzón, que también 
hizo algunas suertes muy bue- 
nas. El último fue un caballero 
portugués que había sido paje 
del rey: se llamaba Fulano Me- 
neses. Este anduvo bizarrísi- 
mo: quebró más de treinta y 
seis rejones con grande aplau-- 
so, y una vez le acometió el to- 


ro, quebrando el rejón al dar 
la vuelta, y le llevó la capa: 
volvió con su espada desnuda y 
le dio tan fieras cuchilladas, 
que a poco cayó allí a los pies 
del caballo, y por las heridas se 
le salían las entrañas. Llevóse 
el aplauso de todos los que es- 
taban en las fiestas, y los envi- 
diosos sólo le han opuesto que 
no aguardó al toro cuando sa- 
lía al coso, y que le cogía cuan- 
do daba una o dos vueltas a la 
plaza y tenía ya con el cansan- 
cio perdido el brío y era más 


fácil entonces el poder hacer. 


suerte con él y con menos ries- 
go; lo cierto es anduvo galantí- 
simo.» 

Pellicer de Tovar se refiere a 
los toros por San Juan de 1641 
en sus «Avisos históricos»: «El 
jueves se lidiaron en la Plaza 
de Madrid los toros de San 
Juan: asistieron Sus Majesta- 
des, fueron bravos, y fiesta lu- 
cida, y el dpa muy a propósito; 
toreó solamente D. Gómez de 
Montalvo, yerno del Corregi- 
dor D. Francisco Arévalo de 
Zuazo; anduvo dichosísimo y 
acertado; quebró muchos rejo- 
nes con lindo aire, y con uno 
mató un toro al instante. A los 
penúltimos toros por acudir a 
socorrer a uno de a pie, ha- 
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biendo quebrado el rejón, le 
dio el toro un choque que le 


- hizo caer de mal golpe; levan- 


tóse y dióle una cuchillada, y 
volvió a caer; salióse de la Pla- 
za: su lacayo anduvo finísimo, 
pues siguió el toro hasta ma- 
tarle.» 

En el año 1646 en que se pu- 
blicaron «Estebanillo Gonzá- 
lez», de autor anónimo, y «Los 
peligros de Madrid», de Bau- 
tista Remiro de Navarra, y en 
que la población madrileña 
arrojó por un censo una pobla- 
ción de 350.000 almas, el 
P. Sebastián González escribía 
al P. Pereyra, refiriéndose a la 
corrida por Santa Ana de 13 
de agosto: 

«Ayer hubo toros; fueron, 
según dicen, buenos, aunque 
hubo algunas desgracias de 
gente de a pie, que hirieron, si 
bien no de suerte que no haya 
esperanza de que cobrarán sa- 
lud. Aguólos Nuestro Señor, 
porque a las seis y cuarto, en- 
vió una nubecita tan cargada 
de agua, que en más de una 
hora no hizo sino llover, con 
que los que estaban en los ta- 
blados bien acalorados del 
tiempo, que es terrible, se re- 
frescaron más de lo que quisie- 


“ron; mas ninguno se atrevió a 


bajar a la plaza, porque el toro 
que se corría no era para bur- 
las. El tiempo la hizo de los 
que había ido a la fiesta, por- 
que no se acabó, y se queda- 
ron cuatro o cinco toros por 
Correr.» 

Ahora es un extranjero 
quien nos describe una corrida 
de toros en la Plaza Mayor, la 
de San Isidro de 20 de Mayo 
de 1655, tras referirse a un he- 
rradero efectuado en Aranjuez 
ante Felipe IV y con las reses 
de la real vacada. El relato de 
Antoine de Brunel es de un in- 
terés superlativo, pero sólo co- 
piaré algunos fragmentos: 

«...Indudablemente resulta 
hermosa la vista que ofrece la 
plaza en dicho día. Toda ella 
se engalana con el más selecto 
público de Madrid instalado en 


_los balcones, tapizados con el 


mayor lujo posible con paños 
de diversos colores. Cada Con- 
sejo dispone del suyo, decora- 
do con terciopelo o damasco 
del color de su elección, y en 
él campea su escudo de armas. 
El del Rey es dorado y cubier- 
to con un dosel. La Reina y la 
Infanta toman asiento a sus la- 
dos, y en una esquina, su favo- 
rito o primer ministro. .A su 
derecha hay un gran balcón, 


donde se acomodan las damas 
de la corte; en los restantes 
hay gentes de todas clases. En 
dicho día no se ven sino muje- 
res y hombres que se nos 
muestran con la mayor osten- 
tación. También pueden alqui- 
larse estos balcones a elevado 
precio; los primeros y segun- 
dos cuestan unos veinte o vein- 
ticinco escudos, pese a que en 
ellos no caben arriba de cinco 
O seis personas en primera fila. 
El Rey los manda alquilar para 
las personas de su considera- 
ción, tales como embajadores 
y otros enviados de las cortes 
extranjeras. Debajo de dichos 
balcones están los andamios, 
que avanzan algunos pies hacia 
la plaza y que arrancan de en- 
tre los pilares de las galerías. 
Allí es donde se congrega la 
multitud, que alquila su puesto 
por más o menos, según el lu- 
gar que elige. A pesar de que 
estas fiestas son corrientes y de 
celebrarse en Madrid tres o 
cuatro cada año, no existe ve- 
cino que no desee presenciar- 
las tantas veces como se reali- 
zan; capaces hasta de empeñar 
todo su ajuar antes de verse 
faltos de dinero. Esta se llama 
la fiesta de San Isidro, patrono 
de la Villa, y es ella la que co- 
rre con los gastos, por lo que 
no se la considera como Fiesta 
Real... 


W-47A 07101. (6-0 144.0 2 "98 9 € WS 4 EJ 5d 1.1: 


Tan pronto como el Rey lo 
ordena, el que ostenta el man- 
do de los carros los hace salir 
del lado de la plaza donde se 
encontraban alineados. En un 
instante no se ven sino toneles 
y odres, que aquéllos llevan 
encima, vertiendo agua, tan 
bien manejada, que por igual 
riega todo el piso de la plaza. 
Concluído esto, desaparecen 
por las cuatro puertas, se da 
paso a aquellos que desean lu- 
char con los toros, y acto se- 
guido se cierran las puertas... 


TAN TERA Y AN AE EA A 


En la fiesta es costumbre 
que los toros se suelten uno 
tras otro; los cuales, con arre- 
glo a su bravura, embisten rá- 
pidos contra los que se encuen- 


tran en liza. Dispersa el toro 
con rapidez a todo el mundo, y 
aquellos que son más torpes en 
la huída se arrojan al suelo 
cuando no ven posibilidad de 
esquivarle, o bien le presentan 
sus capas o los sombreros. Pa- 
sa por encima de los que se en- 
cuentran en tierra sin Ocasio- 
narles daño alguno, ya que cie- 
rra los ojos en el momento de 
dar la cabezada y solamente 
coge al aire la mayoría de las 
veces. Los que le tienden sus 
capas o presentan los sombre- 
ros evitan el golpe y frenan su 
furia al poderse ensañar con 
ellos y darla por bien emplea- 
da con tal de cornear algo. To- 
do esto es sólo el lado cómico 
de la fiesta. La parte seria, en 
la que aparece la destreza, se 
nos muestra con el lanzamien- 
to de algunas flechas o peque- 
ños dardos que los más hábiles 
clavan al toro entre las astas 
con pasmosa agilidad, ya que, 
de no disponer de mucha, re- 
sultarían destrozados por la 
enfurecida bestia. Fue digno 
de admirar un barbero, ya que 
nadie fue capaz de dar golpes 
tan certeros. A medida que el 
toro se siente pinchado por los 
dardos, que para facilitar su 
lanzamiento van provistos de 
unas aletas de papel rojo, se 
enardece más, se revuelve y 
esfuerza, clavándose más pro- 
fundamente el hierro que le 
punza. Se dice que estos ani- 
males tienen entre las astas un 
sitio tan delicado y vulnerable 
que cuando son alcanzados en 
él les resulta el golpe mortal, 
existiendo algunos de estos 
campeones que le tienen tan 
bien cogido el tino que de un 
solo golpe consiguen matar al 
toro. Cuando ha sido suficien- 
temente hostigado y fatigado y 
empieza a debilitarse, suenan 
las trompetas, lo que es señal 
de que se le puede desjarretar. 
Acto seguido le lanzan vena- 
blos a las patas y echan mano a 
la espada y al cuchillo, tratan- 
do de alcanzarle en las patas 
traseras para cortarle los ner- 
vios. Tan pronto como vacila o 
se sotiene sólo con tres patas, 
llueven de todas partes sobre 


el pobre animal tajos y estoca- 
das, que llaman cuchilladas. Es 
en esta ocasión cuando la gen- 
te baja nos muestra todo su 
instinto sanguinario, ya que los 
que le alcanzan no se conside- 
rarían hijos de buen padre si 
no bañasen sus dagas en la 
sangre de la fiera... 
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Tan pronto como deja de 
moverse acuden a galope unas 
mulas, le arrastran fuera de la 
liza y se da suelta a otro. Se 
mataron este día unos veinte, 
resultando todos con la piel 
tan destrozada que sólo servía 
para hacer cribas. En ocasio- 
nes, cuando es difícil y peligro- 
so acercarse a ellos, se sueltan 
perros contra los toros... 


La gran solemnidad no em- 
pieza hasta por la tarde, pero 
por la mañana se corren cinco 
O seis toros para aquellos que 
no pueden asistir. No se obser- 
va el mismo orden y, debido a 
la confusión por el gentío que 
hay en la plaza, suceden des- 
gracias a menudo. Me han di- 
cho que en la mañana de dicha 
fiesta hubo muchos heridos y 
un muerto de una cornada que 
le saltó los sesos, ya que le en- 
tró por un ojo. La fiesta termi- 
na cuando anochece, y dicho 
día cada galán regala a su da- 
ma un balcón y la coloca- 
ción...» 
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Hasta aquí Antoine de Bru- 
nel que, como extranjero, ex- 
plicaba en su escrito la corrida 
con todo pormenor, por lo que 
estos viajeros que nos visitaron 
resultan testimonios inaprecia- 
bles para conocer el desarrollo 
del espectáculo taurino. 

Salvo los años en que por la 
viudedad de doña Mariana de 
Austria, que hizo ponerse luto 
a Madrid durante varios años 
por la muerte de Felipe IV, en 
que no hubo corridas, y el pue- 
blo madrileño, tan aficionado 
a ellas, anduvo triste y cabiz- 
bajo, hasta 1700, último año 
de vida de su hijo Carlos II y 
postrero de la dinastía austría- 


ca, se dieron en Madrid, y es- 
pecialmente en su Plaza 
Mayor, toros sin interrupción. 
No podía decir en estos mo- 
mentos cuántas, pues no he 
acabado mis investigaciones, 
retrasadas respecto a ese si- 
glo XVII en que más corridas se 
celebraron pero sí podré enu- 
merar las que se dieron en los 
dos siglos siguientes. 

Para concluir con la panorá- 
mica de las corridas celebradas 
en la Plaza Mayor en aquel si- 
glo XVI, copio a continuación 
unos párrafos de la relación 
anónima que describe la corri- 
da del jueves 19 de junio de 
1681, reinando Carlos Il: 
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A las dos de la mañana bajó 
a la Casa del Campo el señor 
marqués del Campo Sagrado, 
corregidor de Madrid, acom- 
pañado de muchos caballeros, 
y Otros diestros en el ejercicio 
de la vara larga, y se fue acer- 
cando a la Torrecilla, para dis- 
poner que se fuese conducien- 
do el primer encierro, lo cual 
se consiguió con toda facilidad, 


Grabado de Goya. 


en punto de las cuatro de la 
mañana; y sólo en la plaza se 
desmandó un toro, alegrando 
la gente y haciendo a un jinete 
que perdiese la silla, al fiero 
impulso de un desmesurado 
golpe que lo redujo a la dura 
arena. 

A las siete entró el segundo 
encierro, quedándose en la te- 
la cuatro toros, que bulliciosos 
pusieron en cuidado a los que 
allí se hallaron; pues dos pa- 
searon la agria cuesta de la Ve- 
ga y uno saltó al parque; pero 
todos pagaron su osadía con su 
muerte. Y en la plaza se que- 
daron dos sin poderlos ence- 
rrar; con que los de a pie tu- 
vieron en que probar sus bríos. 

Acabada esta función, se pa- 
só a la segunda, corriendo cua- 
tro toros, con asistencia del se- 
ñor corregidor y todos los no- 
bles capitulares de la Insigne 
Villa de Madrid, con el garbo 
y lucimiento que siempre se 
acostumbra; con que dio fin al 
festejo de por la mañana. 

Cerca de las dos de la tarde 
se abrieron todas las puertas 
de la gran plaza, y se empezó 


el paseo de todos los señores 
de la primera nobleza... 
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A las cuatro, entraron Sus 
Majestades en la plaza; y ha- 
biendo ocupado su real balcón, 
y los señores y damas de la 
Reina Nuestra Señora los que 
les tocaban, se empezó a dis- 
poner el despejo de la plaza, 
que se ejecutó con todo luci- 
miento y grandeza; y mientras 
el señor Almirante daba la lla- 
ve del toril al alguacil que le 
toca, fueron entrando los caba- 
lleros que habrían de torear... 


Salió el primer toro, desmin- 
tiendo su forma; pues más pa- 
recía rayo desatado de la esfc- 
ra, que irracional bruto. Púso- 
le un rejón don Alonso de 
Granada y Barrada, con vale- 
rosa animosidad y gallarda 
destreza... 


Don Martín de la Serna, ca- 
ballerizo del señor duque de 
Medina Sidonia, obró también 
con mucho valor, no menor 
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destreza e igual fortuna, man- 
teniendo la fiesta toda la tarde, 
como los demás caballeros, y 
poniendo muchos y muy bue- 
nos rejones. A uno de sus cria- 
dos le quitó el toro el capotillo 
de las manos; hizo empeño 
don Martín: y aunque muy lu- 
cido, fue sensible; porque es- 
trechándose mucho para ofen- 
der al osado bruto, le hirió el 
caballo de muerte... 
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Don Juan de la Cerda, don 
Lorenzo Muñoz, don Luis Pa- 
checo y don José de la Hoz se 
portaron en todo tan igual- 
mente briosos y bizarros que 
no queda lugar al discurso para 
discernir cuál de ellos lucía 
más... 


ETE E II A A: TT E E A CE A 


En el siglo XvIn se celebra- 
ron en la Plaza Mayor la  si- 
guientes fiestas de toros: 

El lunes 28 de julio de 
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llustración de «La Tauromaquia», de Goya. 


1704, por el regreso de Feli- 
pe V a Madrid de la guerra de 
Portugal. 

El lunes 30 de julio de 1725, 
esto es, después de veintiún 


_ años, por los tratados firmados 


con el emperador y regreso a 
España de la infanta María 
Ana Victoria. 

El martes 23 de julio de 
1726 para celebrar el nacimien- 
to de la infanta María Teresa. 

. El jueves 13 de octubre de 
1746 por la exaltación al trono 
de Fernando VI. 

El martes 15 de julio y el 
jueves 7 de agosto de 1760, 
con motivo de la exaltación al 
trono de Carlos III. 

El jueves 12 de septiembre, 
el viernes 13 de septiembre y 
el lunes 30 de diciembre de 
1765, por las bodas del prínci- 
pe, después Carlos IV. 

El martes 22 de septiembre, 
jueves 24 de septiembre y el 
lunes 28 de igual mes de 1789 
por la proclamación de Car- 
los IV. 

En total doce fiestas de to- 
ros en todo el siglo xvi. Tén- 


gase en cuenta que en los pri- 
meros cuarenta y seis años del 
siglo influyó el poco gusto que 
Felipe V de Borbón sentía por 
las corridas, la guerra de Suce- 
sión en los catorce años prime- 
ros de su reinado y también la 
evolución de la fiesta, pues en 
1737 erigiría la Archicofradía 
de San Isidro en Casa Puerta 
—actual Plaza de Pardo Ba- 
zán-Puente de Praga, junto al 
Manzanares y el actual Mata- 
dero Municipal— una plaza re- 
donda y de madera en que se 
dieron varias corridas. A imi- 
tación de esta plaza de toros 
levantaría otra en el año 1741 
la Sala de Alcaldes de Casa y 
Corte en las eras de la Puerta 
de Alcalá, erigiéndose otra, 
igualmente de madera, y en el 
mismo lugar, en 1743; levan- 
tándose la definitiva junto a la 
Puerta de Alcalá para inaugu- 
rarse en 1749, plaza de toros 
de dilatada historia, que fun- 
cionaría hasta 1874, sustituida 
por la de la Fuente del Berro, 
lugar ocupado hoy por el Pala- 
cio de los Deportes. 


A mediados del siglo XVII la 
fiesta de toros, salvo en los ca- 
sos excepcionales de fiestas 
reales, se convertiría en espec- 
táculo de celebración periódica 
sin intervención de caballeros 
y sólo con la actuación de tore- 
ros profesionales, varilargue- 
ros y diestros de a pie. 

Todavía en el siglo XIX la 
Plaza Mayor se engalanaría pa- 
ra correr toros en diez ocasio- 
nes, que fueron las siguientes: 

El miércoles 20, viernes 22, 
miércoles 27 y sábado 30 de ju- 
lio de 1803, con ocasión de las 
primeras bodas del príncipe 
Fernando, que después reina- 
ría con el ordinal VII. 

El sábado 22, el domingo 23 
y el martes 25 de junio de 
1833, al ser proclamada Isa- 
bel Il. 

Y, por último, el viernes 16, 
el sábado 17 y el domingo 18 
de octubre de 1846, por las do- 
bles bodas de Isabel II con su 
primo Francisco de Asís y de 
la infanta Luisa Fernanda con 
el duque de Montpensier. 


MESES 


PIM A 


Sobre estas últimas corridas 
en la Plaza Mayor podría dar 
muchísimos pormenores, des- 
de el nombre de cada toro li- 
diado y sus señas particulares. 
Me limitaré a decir que los 
veintiocho astados tenían cinco 
años y que pertenecieron a los 
siguientes ganaderos: D. Joa- 


quín Mazpule, de Pedraja del 


Portillo; marqués de Casa- 
Gaviria, de Madrid; duques de 
Osuna y de Veragua, de Ma- 
drid; viuda de D. José Rafael 
Cabrera, de Utrera; D. Ma- 
nuel Bañuelos Rodríguez, de 
Colmenar Viejo; D. Juan José 
de Fuentes, de Moralzarzal; 
D.* Isabel Montemayor, viuda 
de D. Pedro Lesaca, de Sevi- 
lla; D. Manuel de la Torre y 
Rauri, de Madrid; D. Elías 
Gómez, de Colmenar Viejo; 
Sra. condesa de Salvatierra, de 
Madrid; D. Luis de Lizaso, de 
Tudela de Navarra; D. Luis 
María Durán, de Sevilla; D. 
Antonio de Palacio, de Ma- 
drid; D. Diego Hidalgo Bar- 
quero, de Sevilla; D. Saturni- 
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no Ginés (nuevos en Madrid), 
de San Agustín. 

Añadiré que las primeras es- 
padas cobraron a 3.500 reales 
cada uno; las segundas, a 
3.000; los banderilleros, a 600; 
los cacheteros, a 400 y los pica- 
dores, a 1.500 reales. Y que el 
precio abonado por cada toro 
osciló entre 1.000 y 3.400 rea- 
les. 

Así, pues, la postrera vez 
que en la magnífica Plaza 
Mayor de Madrid se corrieron 
toros fue el domingo 18 de oc- 
tubre del año 1846. 

Después ajardinaron, empe- 
draron y colocaron la estatua 
de Felipe III, estatua o caballi- 
to que el que suscribe ha teni- 
do la satisfacción de contem- 
plar desde el balcón de la Casa 
Panadería cómo se restituía a 
su lugar; balcón de la Panade- 
ría correspondiente al nunca 
bien ponderado Archivo de 
Villa, en el que tantos toros 
vieron correr los reyes, desde 
Felipe [II hasta Isabel Il. € 
F.L.L. 
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Tom Wolfe y los astronautas: 


Eduardo Haro lbars 


E podría comparar la civilización norteamericana, a una inmensa colcha de patchwork 

intelectual: retales en apariencia incongruentes, venidos de muy distintas procedencias 

que, unidos por la aguja de la costurera, forman un conjunto coherente. Ocurre lo mismo 
con todas las civilizaciones y culturas imperiales: a la Metrópoli acuden personajes de muy 
distintas procedencias, portadores de ideas y costumbres diferenciadísimas, unidas en un melting 
pot que ya debía existir en la Roma de los Césares, en el Egipto faraónico, en Asiria y en 
Babilonia. Luego, el mismo imperio se ocupa de envolver, con la resplandeciente colcha que ha 
tejido, a los pueblos de donde procedían los retales: y se produce así un incesante efecto de 
feedback, de realimentación constante. Volvemos a recibir lo que hemos dado, enriquecido por 
nuevos elementos, que asimilamos y lanzamos otra vez hacia fuera. Y así, el hispano Séneca se 
romaniza, y la filosofía estoica —romana— vuelve a Hispania ya adaptada, imperializada. El 
«genuino sabor americano», que aquí consumimos, en una mezcla de inventos de salchicheros 
polacos, filósofos y científicos alemanes, músicos afro-cubanos, novelistas judíos de ascendencia 
rusa o centroeuropea... Hasta españoles, como Xavier Cugat, Rita Hayworth —de verdadero 
apellido, Cansino—, y dicen que Walt Disney —dicen que el monstruo que estropeó los más 
bellos cuentos del mundo pasándolos a horribles imágenes cinematográficas, procedía de Mojá- 
car—, a quienes se nos ha vendido como representantes de ese «sabor». 


Tom Wolfe y el «nuevo periodismo». 

«...quizás el Nuevo Periodismo no sea más 
que una de las manifestaciones de una nueva es- 
critura que es posible ir rastreando en los más 
diversos contextos: la literatura experimental, la 
subcultura underground, el panfleto, la crónica, 
la jerga poética rock, los testimonio marginales 
y/o autobiográficos.» (1) 


Quizás el Nuevo Periodismo no sea absoluta- 
mente nada. Nada más que el invento de un 
individuo genuinamente americano, llamado 
Tom Wolfe, que inventó la etiqueta para dar 
una supuesta dignidad literaria —que no nece- 
sita en absoluto— “al periodismo de siempre, al 
buen periodismo. Para inventarse ese produc- 
to, O la etiqueta bajo la cual se nos vende, 
Wolfe se justifica con frases grandilocuentes, y 
nos explica que la novela tradicional americana 
no ha sabido asimilar y contar las convulsiones 
socioculturales que conmovieron a América, y 
al mundo, a partir de la década de los sesenta. 
Y sigue diciéndonos que fueron los periodistas 
—<con él mismo a la cabeza— quienes sí lo hi- 
cieron, inventando un nuevo lenguaje, una 


(1) J. L. Giménez-Frontín. Editorial del n.” 62 de la re- 
vista «Camp de Parpa», dedicado al «nuevo periodismo». 


Fotograma de «Los ángeles del 


El astronauta John Glenn vuelve a la tierra tras un recorrido por 
el espacio de 130.000 kilómetros. 


infierno», de Roger Corman. 
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Leroy G. Cooper, primer norteamericano que ha viajado por el 

espacio en la cápsula del Proyecto Mercurio, fue sometido con 

anterioridad al experimento a pruebas de resistencia física, tales 

como la de la fotografía, en la que tenía los pies metidos en un 

recipiente con agua helada, mientras se le medía la presión san- 

guínea, así como también los cambios en el número de pulsacio- 
nes. 


nueva forma de narrativa, a la vez realista e 
imaginativa (2). 

Estas dos premisas son, básicamente, falsas: 
ante todo, hay que citar a novelistas como Mali- 
ler y William Burroughs, dentro de la corriente 
principal, ya Norman Spinrad o Phil Dick den- 
tro de eso que se llama «ciencia/ficción» —y 
que ya puede empezarse a considerar una for- 
ma de nuevo realismo no/naturalista—, que sí 
han sabido contar, con un lenguaje nuevo y 
nuevas técnicas —entre ellas, muchas extraídas 
del periodismo tradicional, americano o no— 
una realidad social, cultural y política nueva: 
drogas, rock and roll, revolución estudiantil, 
avances técnicos y —sobre todo— la aparición 
de una nueva mentalidad, se encuentran en los 
trabajos de todos estos novelistas, y en los de 
otros muchos menos importantes, pero tam- 
bién válidos. 

Por lo demás, el periodismo narrativo, tal 
como lo quiere Wolfe —tal como muchos nue- 
vos periodistas americanos lo practican— es 
cosa bien conocida en Europa, desde hacía si- 
glos: el mismo Mariano José de Larra, del que 
es posible que Wolfe ni siquiera haya oído ha- 
blar —pues, leyendo sus textos teóricos, se 


(2) Ver su prólogo a la antología «El Nuevo Periodis- 
mo». Anagrama. Barcelona. 
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puede observar una notable incultura o, todo 
lo más, una cultura de «Selecciones del Rea- 
der's Digest—, hace unos artículos narrativos, 
donde cuenta la realidad social de su tiempo 
utilizando todas las técnicas narrativas que 
Wolfe califica de balzacianas. Y, en otro lado 
del espectro, Mesonero Romanos. Más adelan- 
te, tanto Ramón Gómez de la Serna como Cé- 
sar González-Ruano, hicieron un excelente pe- 
riodismo literario, para nada necesitado de 
adjetivos; periodismo de altura, que se publica- 
ba en diarios, que llegaba a todo tipo de lecto- 
res, no sólo a los de revistas especializadas (3). 
Incluso, los elementos autobiográficos —la in- 
clusión del periodista como objeto de aquello 
que escribe, y no sólo como mero espectador, 
no es nueva, ni siquiera en los Estados Unidos. 
Veamos lo que nos cuenta, si no, un «nuevo 
periodista» español, Julio Camba, en un en- 
sayo sobre el periodismo americano, publicado 
allá por los años de la Primera Guerra Mun- 
dial: «Ante el criterio americano, más impor- 
tante que la noticia es la manera como se obtie- 
ne. Supongamos que dos reporteros, uno del 
«Evening Post» y otro del «Evening Tele- 
gram», salen a averiguar el mismo suceso. El 
primero se mete sencillamente en el tranvía, 
llega al sitio que sea, habla con las personas 
con quienes tiene que hablar y obtiene la infor- 
mación deseada sin haberse gastado arriba de 
50 centavos. El segundo comienza por disfra- 
zarse. Luego alquila un aeroplano. Se fractura 
una pierna. Atropella a dos transeúntes. So- 
borna a un portero... Y este segundo reportero 
obtiene la misma información que el primero, 
pero de una manera mucho más accidentada y 
por un costo de 500 dólares (...). A los ameri- 
canos, no sólo les parece mejor el segundo re- 
portaje, sino que su noticia les parece más im- 
portante. Y es que, mientras el «Evening Post» 
no puede anunciar a sus lectores más que un 
muerto, por ejemplo, suponiendo que se trate 
de un crimen, el «Evening Telegram» anuncia 
un muerto y dos transeúntes heridos, y un ae- 
roplano roto, y un portero sobornado, y un 
gasto de 500 dólares...» (4). Yo añadiría que el 
lector americano tiene razón, porque lo que se 
le da en segundo lugar tiene más gracia, más 
interés, y —posiblemente, si el redactor es 
bueno— mejor literatura. 

No dudo del valor literario y periodístico de 
los artículos y libros de Wolfe —a esto volveré 
más adelante—; lo que rechazo categóricamen- 
te es el apelativo de «nuevo» para su periodis- 
mo. Y lo mismo hacen sus colegas, por él anto- 


(3) Me permito recordar al lector, distraído o joven, que 
Ramón Gómez de la Serna publicó durante años sus gregue- 
rías, surrealistas y vanguardistas a tope, en «Arriba», órgano 
oficial del Movimiento. 

(4) Reportajes recogidos en el libro «Un Año en el Otro 
Mundo». Espasa-Calpe. Colección Austral. 


logados, Hunter S. Thompson (5) o Terry 
Southern (6). Se trata, simplemente, de perio- 
dismo bien hecho, de técnicas narrativas inte- 
resantes. Y de una buena técnica de publicidad 
y promoción de lo que Wolfe hace. El «genui- 
no sabor americano» nos ha sido vendido otra 
vez. Y resulta que no es, ni genuino, ni especí- 
ficamente americano. 


«LO QUE HAY QUE TENER» ' 


«Quien reza en el Espacio no está en el Es- 
pacio» (Williams. Burroughs.) 

Lo que hay que tener! Así se llama —tanto el 
subrayado como el punto de admiración son 
míos, claro— el libro que publica Tom Wolfe 
en Anagrama. Y es que hay que tenerlos cua- 
drados para escribir un libro así. Exactamente 
trescientas cincuenta y cuatro páginas, para 
contarnos el entrenamiento, preparación física 
y moral, régimen alimenticio, costumbres y há- 


(5) Thompson llama a lo que hace «periodismo gonzo». 
Su libro «Miedo y Asco en las Vegas», publicado en «Star» 
(Barcelona) es un buen ejemplo de la vigencia de la fórmula 
de periodismo americano que nos cuenta Julio Camba: no 
cuenta el suceso, sino su vida dentro de lo que sucede. 

(6) A la rica marihuana y otros sabores». Anagrama. 
Barcelona. 


bitos nada extraños, de los primeros astronau- 
tas norteamericanos. Se trata de un libro ex- 
haustivo, pero que puede dejar también al lec- 
tor tan exhausto como a su propio autor, sin 
proporcionarle los kilos de pasta que le ha da- 
do a él. El señor Wolfe se ha pasado seis años 
viviendo con los compañeros, las esposas, los 
hijos y los vecinos de los primeros chicos ame- 
ricanos que ascendieron a ese lugar llamado es- 
pacio. Yo considero que no debería haberse to- 
mado tanto trabajo para producir un libro bas- 
tante mediocre, poco crítico y sólo levemente 
interesante para el lector medio; sobre todo, 
para el lector español. Aunque, bien pensado, 
ahora que entramos en la OTAN, puede tener 
cierta gracia: nos puede enseñar que los milita- 
res funcionan igual en cualquier parte, y que ser 
astronauta en los Estados Unidos resulta, den- 
tro de un estudio caracteriológico, bastante pa- 
recido a ser aquí teniente coronel de la Guar- 
dia Civil; que hace falta lo mismo —lo que hay 
que tener— para meterse en una astronave, 
que para entrar en el Congreso de Diputados y 
romper unas cuantas lámparas a tiros. 
Wolfe empieza su estudio contándonos cómo 
es la vida de un piloto de pruebas americano: 
cómo se juega la vida día a día, ensayando pro- 
totipos de aviones, haciendo el «más difícil to- 
davía» circense, por muy pocos dólares —nos 


Cosmonautas de la Escuela de las Fuerzas Aéreas Soviéticas de Kachinek. 


da el sueldo exacto de un oficial americano, y 
también el importe de los pluses que recibe por 
cada vuelo, claro— y, sobre todo, por la em- 
briaguez de superar a sus compañeros, de ha- 
cer lo que nadie ha hecho nunca, de jugar a 
partirse la cara de continuo. Se trata de un can- 
to al machismo descarado. Resume la vida de 
un piloto de pruebas en esta sencilla ecuación: 
«Volar 8 Beber y Beber £« Conducir y Condu- 
cir £ Joder». Nos cuenta cómo vivían —ahora, 
por lo visto, ya no es así (7)— los héroes de la 
aviación, y nos pone como ejemplo a Chuck 
Yeager, el primer hombre que cruzó la barrera 
del sonido, y que volvió de allá. Estos nombres 
resultan anónimos para la gran masa, como es 
normal, porque a la gran masa —es decir, a 
nosotros— no le interesa mucho hacer barbari- 
dades; pero son objetos de culto para sus com- 
pañeros, los demás pilotos de pruebas, perso- 
najes engreídos y fanfarrones que se conside- 
ran más machos —sea esto lo que sea— que los 
demás, sólo porque se juegan la vida más a me- 
nudo, vuelan más alto y más deprisa, beben 


(7) En el libro «La Caza del Gran Tiburón», publicado 
también por Anagrama, Thompson nos cuenta, en un artícu- 
lo, su decepción ante los modernos pilotos de pruebas, ya 
más mecanizados y menos aguerridos que antes. 


> 


más y se tiran a más chicas que el resto de los 
despreciables mortales. Es el ideal de los pilo- 
tos de pruebas, de los viejos cowboys, de los 
gangsters de Nueva York y Chicago..., y tam- 
bién de los matones de barrio de Segovia o Al- 
mería. El ser más chulo que los demás es un 
factor condicionante de la personalidad, que 
las personas bien educadas tratamos de repri- 
mir o sublimar, para no hacer —ni hacernos— 
daño. Creo, además, que está en la base del 
comportamiento habitual de todos aquellos 
que hemos dado en llamar «fascistas» por care- 
cer de otro nombre mejor. 

Los aguerridos pilotos de pruebas, que hu- 
bieran hecho las delicias de John Wayne y de 
otros miembros de la «John Birch Society», lla- 
man «Tener Lo que Hay que Tener», a lo que 
aquí llamamos «ser más chulo que un ocho», o 
tener cojones, sencillamente. Y lo malo es que 
el moderno periodista Tom Wolfe admira esta 
cualidad, y demuestra así, a las claras, su con- 
dición de conformista, de fiel defensor del 
«American Way of Life», que empieza con el 
genocidio de los pieles rojas, continúa con la 
Ley Seca y el gangsterismo, sigue en la «con- 
quista del espacio», y tiene su corolario en la 
guerra del Vietnam, y en las otras muchas gue- 
rras y guerritas que siguen a ésta. 


Fotograma de «Los ángeles del infierno», de Roger Corman. 


El astronauta norteamericano L. Gordon Cooper fotografiado en el interior de su cápsula espacial, «Faith 7», durante el último de los 
entrenamientos llevados a cabo con vistas a su lanzamiento, en el que realizó un vuelo de 22 órbitas terrestres. 


LOS ANGELES VUELAN 


«Todo, antes que ver en el cielo una Luna 
comunista!» Dijo un político americano, con 
toda seriedad. Y se pusieron a trabajar en el 
asunto. Estúpida historia competitiva, lucha 
entre dos superpotencias que se pelean por po- 
ner una bandera en un pedazo de roca estéril. 
Así lo veo yo, pero no Tom Wolfe, ni tampoco 
los políticos americanos. Estos ven —y Wolfe 
también, en su libro, y lo cuenta así— la llama- 
da «carrera espacial» como una etapa más de 
esa llamada «guerra fría», que no se ha acaba- 
do todavía, ni es tan fría como parece. El pe- 
riodista americano hace una comparación his- 
tórica y bíblica, no tan disparatada como puede 
parecer en principio: la carrera espacial es el 
equivalente al combate entre David y Goliath: 
es decir, que dos potencias se enfrentan y, an- 
tes de hacer una guerra que podría costarles 
millones de hombres a cada uno, mandan a sus 
campeones a luchar en combate singular. 
Quien vence en este combate, puede conside- 
rar ganada la guerra; aunque, claro está, luego 
vendrá la masacre ejecutada por el bando ven- 
cedor, el paso a cuchillo de ciudades enteras, y 
todo lo demás. Pero el primer paso ritual es 
este. Así, los ex-pilotos de pruebas, converti- 


dos en astronautas, son los campeones del Im- 
perio Americano en lucha contra los del Impe- 
rio Soviético. Son como Angeles del Infierno 
que hubieran subido al cielo. No al Espacio, 
no: al Cielo, al Cielo bíblico, porque América 
es el imperio de la Biblia. 

«Somos Angeles y estamos en el Infierno!», 
grita Freewheelin' Frank, Secretario del Capítu- 
lo de los «Hell's Angels» de San Francisco (8). 
Y tiene razón: esta tierra es bastante infernal, 
y los marginados son como ángeles caídos: án- 
geles barbudos, sucios y brutales, cuya única 
solución para sobrevivir es hacer daño a los de- 
más, y emborracharse —de sexo, de alcohol, 
de drogas o de velocidad, da igual— para olvi- 
dar su propio dolor. En principio, resulta difícil 
encontrar un parentesco entre los Angeles del 
Infierno, tan poco convencionales en su aspec- 
to, y tan exagerados en sus costumbres, con los 
Angeles del Espacio: éstos son chicos limpios, 
que respetan las convenciones —hay, en el li- 
bro de Wolfe, un capítulo estremecedor donde 


(8) Ed. Júcar, en la colección «Azanca» ha publicado las 
«confesiones de Freewheelin' Frank», recogidas por el poeta 
Michael McClure. Se puede consultar también el 
libro/reportaje de Hunter S. Thompson «Angeles del Infier- 
no», editado recientemente en Barcelona. 
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Tom Wolfe. 


cuenta como el astronauta Glenn, presbiteria- 
no practicante, alecciona a sus compañeros pa- 
ra que dejen el sexo y el alcohol, porque son 
los representantes mundiales del ideal de vida 
americano protestante y puritano—, monóga- 
mos y sensatos. Pero si volvemos a los pilotos 
de pruebas, vemos que los intereses son los 
mismos en los dos bandos: «Correr « Beber y 
Correr € Joder». En el fondo, todo vuelve a 
reducirse a lo mismo: demostrarse a sí mismo 
que se tiene lo que hay que tener. Además, am- 
bos sirven al mismo patrón: a pesar de sus fre- 
cuentes peleas con la policía, de sus borrache- 
ras y de sus robos, los Angeles del Infierno 
ayudan a disolver manifestaciones contra la 
violencia, parten la cara a los pacifistas cuando 
su país está en guerra, y se consideran como 
una especie de ejército, o como una orden de 
caballería, que es lo mismo. Y los astronautas 
vuelan para vencer al Enemigo, a la poderosa 
tecnología. Ahora, los supervivientes de los 


Fotograma sde «Los angeles del interno 


Angeles del Infierno, se han cortado el pelo, se 
han puesto trajes y se dedican a los negocios, 
como cualquier gangster normal: venden heroí- 
na, O lo que se tercie, y viven con sus mujeres 
en barrios respetables. Y los aguerridos pilotos 
de pruebas tuvieron que pasar por todo un 
aparato condicionante —los laboratorios y hos- 
pitales de la NASA— para olvidarse, precisa- 
mente, de ese «lo que hay que tener», y dar la 
imagen de lo que siempre fueron: fieles peones 
de una maquinaria estatal bien engrasada, que 
funcionó siempre igual. 

También cuenta Tom Wolfe esta historia: la 
lucha de un sistema para domar a esos salvajes, 
y de tales salvajes para no ser domados. Algu- 
nos volvieron a su situación de simples oficiales 
del Ejército Americano. Otros, perdieron tal 
vez «lo que hay que tener», pero se convirtie- 
ron en dioses, no ya del Olimpo particular al 
que estaban acostumbrados, sino del mundo 
occidental. 


», de Roger Corman 


Y, EL LIBRO ¿ES BUENO? 


Cuando uno hace la crítica del trabajo de 
otro, tiene, en algún momento, que plantearse 
esa difícil cuestión. El libro de Tom Wolfe es 
bastante bueno: cuenta con precisión todo el 
proceso de fabricación de un astronauta, y lo 
sitúa en sus auténticas coordenadas sociales y 
políticas, en el marco de la guerra fría y de la 
competencia entre los Estados Unidos y la 
URSS para conseguir la supremacía en el espa- 
cio exterior. Vale. Pero resulta inquietante, 
por dos razones. Una, que a Wolfe le guste 
tanto el sistema fascistoide norteamericano, 
basado en la violencia y en la competitividad. 
La segunda, que se trate a toda costa de hacer- 
nos pasar a este caballero por el representante 
de una tendencia vanguardista, cuando en rea- 
lidad podría, cambiándose un poco de aspecto 
exterior, ser un buen miembro del Ku-Klux- 
Klan. E E.H.I. 
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| general de las placas de Debero- ¿NN 


Escogimos la libertad 


O hemos dicho ya en algu- 
A na ocasión: la aparición 
del comunismo y sus pe- 


culiares métodos de infiltrarse han 
determinado la quiebra del sistema 
liberal. No tanto por aquello que 
ya decía Cánovas, -con indudable 
clarividencia, de que el democratis- 
mo conduce al comunismo, como 
por la negación de sí propio que el 
liberalismo ha tenido que implan- 
tar para defenderse. Basta que 
haya una idea prohibida, un pensa- 
miento que no pueda expresarse, 
un partido al que no se permita 
pertenecer, para que todo el siste- 
ma liberal se derrumbe. En cuanto 
decimos que no es lícito usar de la 
libertad para atacarla, ya hemos 
desmentido la doctrina liberal y po- 
demos considerarnos todos tanto 
más amantes de las libertades ver- 
daderas cuanto más eficaces trabas 
les opongamos a quienes las quie- 
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ren conculcar. Los medios cambia- 
rán de un país a otro, según su psi- 
cología o sus necesidades, pero ten- 
dremos que admitir que en el mun- 
do de hoy, en los países no comu- 
nistas, somos liberales todos o nin- 
guno. 

Ya el lector conoce, por las noti- 
cias y crónicas publicadas en estas 
mismas páginas, episodios diversos 
de la lucha anticomunista en los 
Estados Unidos. No es que a noso- 
tros nos parezcan mal, sino muy al 
contrario. La lucha contra el co- 
munismo es un deber de los Esta- 
dos civilizados, y los medios que se 
empleen nos merecen el respeto 
que nos inspira siempre lo que ca- 
da país libre haga en el ámbito de 
su soberanía. Si ocho profesores de 
Nueva York han sido suspendidos 
sumariamente y sin sueldo por ne- 
garse a declarar si eran o no eran 
comunistas, sus razones habrá ha- 
bido para ello, y nosotros las da- 
mos por excelentes y plausibles. Lo 
único que nos limitamos a advertir 
es que esa no es doctrina liberal. 
Liberal era el Gobierno republica- 
no de España dejando despotricar 
a Jiménez Asúa, y dándole todo gé- 
nero de facilidades para que suble- 
vase y pervirtiese a la juventud 
universitaria, abriéndolos vías de 


acceso al comunismo político y al 
comunismo moral. ¿Qué eso no de- 
be tolerarse y es criminal y suici- 
a? Conformes. Lo sabemos noso- 
tros hace años. Y nos complace 
mucho que lo sepan los demás. Só- 
lo que a nosotros no nos da rubor 
decir que no somos liberales, sino 
que en el trance difícil en que tan- 
tos se han visto, escogimos la liber- 
tad. 

La gran nación norteamericana, 
bien advertida del peligro que ame- 
naza al mundo, practica en sus 
cuerpos oficiales severas y conti- 
nuas depuraciones. Hace muy bien, 
y con ello demuestra un sano crite- 
rio político. Pero la palabra depu- 
ración no existe en el diccionario li- 
beral. Pertenece, en cambio, al lé- 
xico de defensa le la libertad. Per- 
tenece a la serie de medios rigurosa 
y legítimamente defensivos que se 
ponen en práctica cuando la liber- 
tad está amenazada. Cada uno en 
su casa sabe muy bien qué es lo que 
amenaza su libertad, y lo combate. 
Y mientras los medios empleados 
sean como en los Estados Unidos y 
en España, y en todos los países 
cultos, los que en justicia deban 
ser, respetando la persona humana 
y aquellas de sus libertades no libe- 
rales, uino de derecho natural, 
pensemos que todos estamos juntos 
en la misma gran obra de sanea- 
miento del espíritu del mundo, al 
que aspiramos procurarle el disfru- 
te de la verdadera libertad. 


a 


(«Ya», 7-11-1952.) 
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NUESTRA EMBAJADA EN WASHINGTON 

HA ENTREGADO AL DEPARTAMENTO DE 

ESTADO UNA «¿NOTA DE QUEJA» RELATI]- 

VA A LAS MANIFESTACIONES DE TRUMAN 
EN SU CONFERENCIA DE PRENSA 


Se hace constar en el documento que tales juicios de un Gobierno 

respecto a otro pudieran parecer injerencias en sus asuntos internos 

PARA GRIFFIS, LA AFIRMACION DEL PRESIDENTE SE BASA 

FN LA “SUPUESTA INTOLERANCIA DEL GOBIERNO ESPAÑOL” 
EN MATERIAS RELIGIOSA Y DE EXPRESION 


Existe el temor de que nuestro disgusto pueda influir en la relación con Esta- 
dos Unidos, precisamente ahora, cuando se han iniciado las negociaciones 


ABC en Washington: La inversión de dólares en España sería into- 


lerable si pretendiera ser política 


Washington. (Crónica radiotele- 
gráfica de nuestro corresponsal.) 
El embajador Stanton Griffis fue 
recibido ayer tarde en la Casa 
Blanca por el presidente de los Es- 
tados Unidos, ante la curiosidad, 
la expectación y hasta la inquietud 
de los corresponsales de Prensa y 
hasta del Departamento de Esta- 
do. No hacía todavía veinticuatro 
horas que el presidente Truman, 
con indiscreción e imprudencia 
manifiestas —cualidades ambas 
ampliamente reconocidas en este 
caso particular por sus propios 
compatriotas—, había manifestado 
su falta de simpatía hacia España y 
hacia el Gobierno español. Pro- 
nunciadas estas palabras en víspe- 
ras de la presentación de creden- 
ciales de su nuevo embajador en 
Madrid en el momento mismo en 
que sus funcionarios más responsa- 
bles están preparando las bases de 
una posible negociación con Espa- 
ña, no hay duda de que una decla- 
ración tal tenía que revesitr de 
particularísima expectación a la 
entrevista que, veinticuatro horas 
después, concedía al señor Stanton 
Griffis, embajador hasta ahora en 
España. 

Los periodistas asaltaron a este 
último a la salida del despacho 


presidencial, espoleados por la cu- 
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riosidad. «A pesar de su falta de 
simpatía por España —declaró el 
embajador—, el presidente ha re- 
conocido la necesidad de seguir 
adelante con los proyectos de esta- 
blecer bases aéreas y navales en 
España para completar la periferia 
defensiva de la Europa Occiden- 
tal. Todo ello con la esperanza de 
que contactos constantes con los 
hombres y los ideales norteameri- 
canos contribuyan a desarrollar en 
España las libertades tan queridas 
para los corazones de nuestro 
país.» 

Antes de proseguir adelante, es- 
te corresponsal, cuyas palabras, 
cuyos escritosl cuyas Opiniones no 
comprometen en absoluto más que 
a él mismo, no puede menos de 
manifestar su estupor de que esas 
libertades —libertades que este co- 
rresponsal personalmente desea y 
políticamente defiende— tenga- 
mos los españoles que aprenderlas 
de aquellos a quienes se las hemos 
enseñado. La beneficiosa influen- 
cia que en el orden político tendría 


SO0OPIOIOISIOIIIÓOIOIOSOSOOS 
Vida sana. Perfecta hermandad. 
Formación moral. Albergues de 
verano de las Juventudes Feme- 


para España el contacto frecuente 
con americanos del Norte puede 
que sea cierta, pero, aun siéndolo, 
me parece poco delicado el decirlo 
por quien se ha dicho, máxime ha- 
biendo créditos por delante y 
proyectos de ayuda económica. 
Porque la inversión de los dólares 
norteamericanos es absolutamente 
deseable desde un punto de vista 
económico, pero intolerable si tal 
inversión pretendiera ser política. 

La dignidad de las naciones es 
tan delicada como la de las muje- 
res, a quienes no les basta ser hon- 
rados, sino que, además, han de 
parecerlo. 

El embajador Stanton Griffis 
expresó también su creencia de 
que el repudio manifestado la vís- 
pera por el presidente hacia Espa- 
ña y su Gobierno se debería, sin 
duda, «a la intolerable demora del 
Gobierno español en llevar a efec- 
to sus promesas de establecer la li- 
bertad religiosa en España». He 
copiado textualmente, y si alguna 
variación puede siempre haber al 
traducir de una lengua a otra, he 
de advertir que el adverbio «into- 
lerable» se escribe con idéntica or- 
tografía en ambos idiomas y que 
tal adverbio está incluido en el tex- 
to del señor Griffis. 


(«ABC», 10-11-1952.) 
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ESPAÑA 1952 


E lomo ls maniestaciones 


de Mr. Truman 


N la declaración que Mr. 
FE Stanton Griffis entregó a 
los periodistas, después de 


su entrevista con el señor Presiden- 
te Truman, el ex embajador de los 
Estados Unidos en España «cree 
que la mifestación del Presidente 
Truman en cuanto a que no se sen- 
tía inclinado hacia España, se basa 
en gran parte en la supuesta intole- 
rancia del Gobierno español sobre 
motivos de libertad de religión». 
Según la misma prensa norteameri- 
cana, «es cosa sabida, en general, 
que Mr. Truman no ha mirado 
nunca con buenos ojos, ni muc o 
menos, a España». También lo sa- 
bemos —y pruebas de ello tene- 
mos— los propios españoles. Y lo 
sentimos, ¿por qué no?, tratándose 
nada menos de la persona que hoy 
es el Presidente de un gran pueblo, 
como el norteamericano, que tantas 
simpatías y ninguna ofensa ha reci- 
bido del pueblo español. Lo que 
no duele en estas manifestaciones 
de Mr. Truman —aparte de su ino- 
portunidad y de sus visos de inje- 
rencia en asuntos internos de Espa- 
ña, que en nada le competen y que 
nosotros no estamos dispuestos a 
aguantar— es precisamente que el 
más alto representante del Gobier- 
no y de la nación norteamericanos 
se haya dejado influir y desorientar 
por la calumniosa e injusta campa- 
ña antiespañola acerca de la su- 
puesta intolerancia religiosa del Es- 
tado y de la Iglesia católica en Es- 
paña. 

En este viejo e hidalgo pueblo es- 
pañol, que ha dado al mundo hasta 
el mismo nombre de «liberalismo y 
liberal», tenemos unas ideas muy 
claras y muy firmes sobre la verda- 
dera libertad religiosa, a la que 
amamos y defendemos, precisa- 
mente por ser un pueblo católico y 
un pueblo individualista. La legíti- 
ma libibertad religiosa no es la li- 
bertad tomada en el sentido de ser 


dar o no dar culto a Dios, sino la 
libertad de seguir en la sociedad la 
voluntad de Dios y cumplir sus 
mandamientos sin el menor impe- 
dimento, según la conciencia de ca- 
da uno. Esta libertad religiosa la 
tienen en España los católicos y los 
protestantes, los judíos y los maho- 
metanos, garantizada por el mismo 
Fuero de los Españoles, que en 
nuestra carta fundamental de dere- 
chos civiles, legislada y promulga- 
da por las Cortes Españolas con fe- 
cha 17 de julio de 1945. En su artí- 
culo 6.” se afirma textualmente: 
«Nadie será molestado por sus 
creencias religiosas ni en el ejerci- 
cio privado de su culto.» He aquí 
la garantía legal de tolerancia de 
creencias religiosas y del ejercicio 
privado de los cultos acatólicos en 
el Estado español, los cuales, según 
el decreto de 12 de noviembre de 
1945, podrán ejercer sus cultos par- 
ticulares en todo el territorio espa- 
ñol, a condición de que se celebren 
siempre en el interior de sus tem- 
plos respectivos, sin que haya nin- 
guna manifestación o exterioriza- 
ción en la vía pública». Tal es el 
estado legal, constitucionall adop- 
tado por el Estado español en su 
política religiosa. Si la religión ca- 
tólica goza de la protección oficial 
del Estado, ello no implica una ac- 
titud de intolerancia hacia las reli- 
glones acatólicas, cuyos adeptos 


pueden en España seguir la volun- 
tad de Dios y cumplir sus manda- 
mientos según su propia concien- 
cia. 
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“Plaza de Canalejas. 6 


Lo que no se permite en España 
es el proselitismo acatólico. Se per- 
mite la llamada «tolerancia políti- 
ca» de religiones y cultos acatóli- 
cos, cuyo alcance, en sus realiza- 
ciones prácticas, compete a los dic- 
tados de la pruedencia política de 
los Gobiernos, en conformidad con 
las disposiciones de Roma, cuando 
estos Gobiernos son, y quieren ser, 
católicos. Y el Gobierno español, 
fundado en la realidad evidente de 
la profesión de fe católica por la to- 
talidad moral de la nación españo- 
la, y teniendo en cuenta el respeto 
debido a la libertad religiosa de los 
protestantes extranjeros residentes 
en España y del puñado de protes- 
tantes españoles, por prudencia po- 
lítica tolera y garantiza la libertad 
del ejercicio privado del culto no 
católico. No es nada nueva en 
nuestra legislación esta ctitud del 
Estado español, que, por otra par- 
te, a algunos virtuosos prelados es- 
pañoles y hasta a algunas revistas 
extranjeras católicas de prestigio 
mundial parece aún de excesiva to- 
lerancia para un país como Espa- 
ña, donde el protestantismo ni inte- 
resa ni tiene raíces, y cuya propa- 
ganda lo más que pudiera conse- 
gutr sería hacer indiferente, nunca 
adeptos, en materia religiosa a los 
españoles. 

Esta unidad católica del pueblo 
español es el eje y el cemento de 
nuestra misma unidad nacional y 
política, y todos los españoles esta- 
mos dispuestos a defender por mu- 
chísimas razones, entre otras por la 
misma que el propio Mr. Truman 
defiende la unidad política frente al 
comunismo, destituyendo catedráti- 
cos de Universidad, diplomáticos, 
etc., etc., de su carrera. Bien sabe- 
mos los españoles que esta defensa, 
sacra y heroica, de nuestra unidad 
católica nos cuesta muchos sacrifi- 
cios y nos priva de muchos benefi- 
cios de orden material: pero nues- 
tra lealtad a la Roma de San Pe- 
dro, a los mártires de la unidad ca- 
tólica y española, a nuestra fe reli- 
glosa y a nuestra vocación y desti- 
no nacional, es orgullosamente in- 
sobornable, y nadie espero que las 
vendamos indignamente por el pla- 
to de lentejas de unas aistencias po- 
líticas y económicas. Somos así, 
debemos ser así y queremos serlo. 


lícito a cada uno, según le agrade, Toll. 2184 35 («Ya», 12-11-1952.) 
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ESPAÑA 1952 
España tolera los 


cultos disidentes 


——————————————_——=====——AAAÁAAAAAAASASRÁ 
En materia de libertad religiosa nuestro Gobierno se atiene 
escrupulosamente a lo concordado con la Santa Sede 


Los 20.000 protestantes que viven aquí—la mitad de los cuales 
son extranjeros—cuentan con cerca de 200 capillas 


En una nota de la Oficina de Información Diplomática del ministerio de 
Asuntos Exteriores se rechaza cualquier intento de injerencia de un Gobierno 
extranjero en los asuntos privativos de nuestro propio país 


MarCarthy califica al Presidente Truman de estúpido y testarudo 


La Oficina de Información Di- 
plomática ha hecho entrega a la 
prensa de la siguiente nota: 

«A juzgar por las manifestacio- 
nes del ex embajador en España 
señor Stanton griffis, después de 
entrevistarse con el Presidente 
Truman, la declaración hecha por 
éste de que no siente simpatía por 
el régimen español pretende expli- 
carse porque disgusta al Presidente 


la supuesta intolertancia española 


con las confesiones disidentes. 

Luego de lamentar las palabras 
presidenciales y rechazar cuanto 
en ellas pudiese interpretarse co- 
mo un intento de injerencia de un 
Gobierno extranjero en los asun- 
tos privativos de nuestro propio 
país, la Oficina de Información Di- 
plomática del Ministerio de Asun- 
tos Exteriores se cree en el caso de 
recordar que la conducta del Go- 
bierno español en materia de liber- 
tad religiosa se atiene escrupulosa- 
mente al principio de manteni- 
miento de la unidad católica de 
nuestra Patria y al criterio de tole- 
rancia del ejercicio privado del 
culto disidente. 

Esta actitud política viene im- 
puesta por las razones siguientes: 

A) Por el respeto que el Go- 
bierno debe a la conciencia religio- 
sa nacional, pues, en efecto, de un 
total de 28 millones de habitantes, 
el número de los que pertenecen a 
las iglesias disidentes apenas alcan- 
za la cifra de 20.000 lo que repre- 
senta ni el 1 por 1.000 de la pobla- 
ción. 

B) Por la observación de los 
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preceptos establecidos en la ley 
fundamental de la nación el Fuero 
de los Españoles, el cual, en su ar- 
tículo 6.” —que, por cierto, no di- 
fiere sustancialmente del artículo 
11 de la Constitución de la Monar- 
quía española de 1873, vigente 
hasta 1931—, establece que: 

La profesión y práctica de la re- 
ligión católica, que es, la del Esta- 
do español, gozará de protección 
oficial. 

Nadie será molestado por sus 
creencias religiosas ni el ejercicio 
privado de su culto. No se permiti- 
rán otras ceremonias ni manifesta- 
ciones externas que las de la reli- 
gión católica. 

Esta ley fue no sólo aprobada en 
Cortes, sino refrendada por ple- 
bliscito nacional en el referéndum 
celebrado el día 6 de junio de 
1947. 

C) Por la fidelidad debida a lo 
pactado con la Sexta Sede, pues el 
artículo 1. del Concordato de 
1851 establece que la religión cató- 
lica, apostólica, romana, «con ex- 
clusión de cualquier otro culto, 
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continúa siendo la única de la na- 
ción española». 

Este artículo se encuentra en vi- 
gor a virtud de lo dispuesto en el 
artículo 9. del convenio con la 
Santa Sede de 7 de junio de 1941. 

En cuanto a la tolerancia de las 


confesiones gisidentes, la que el 
Gobierno viene observando es la 
misma que tradicionalmente se ha 
seguidoo durante el tiempo de vi- 
gencia tanto de la Constitución del 
76 como del Concordato del 51. 
Los 20.000 protestantes que resi- 
den en España la mitad de los cua- 
les son extranjeros cuentan con 
cerca de 200 capillas donde ejercer 
su culto y un número de pastores 
en proporción superior al que 
guardan entre sí el clero y la po- 
blación católica; pueden celebrar 
matrimonios con arreglo a su rito y 
tener para su enterramiento ce- 
menterio propio. 

Ahora bien, si el Gobierno es- 
pañol practica la tolerancia esta- 
blecida en sus leyes, no puede en 
cambio permitir quel al amparao 
de presiones extranjeras de ningún 
génerol determinados agentes de 
propaganda casi siempre venidos 
también de fuera las vulneren, tra- 
tando de romperl por medios mu- 
chas veces reprohibibles, la unidad 
católica del país, inestimable he- 
rencia de nuestros mayore. 

Si al abrigo de unas relaciones 
amistosas con los demás países los 
gobernantes de alguno de ellos hu- 
bieran concebido la esperanza de 
prevalerse de esa amistad para fo- 
mentar en nuestro país la disiden- 
cia religios, incurren en un error, 
que la nación nunca aceptaría y de 
cuyas consecuencias serían ellos 
los únicos culpables.» 

Madrid, 11 de febrero de 1952. 
(Nota de la Oficina de 
Información Diplomática, 
publicada el 12-11-1952.) 
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Este anciano y alegre señor de talla menuda, que aquí aparece en una postura tan a Y que no 
responde, aunque ustedes crean lo contrario, a “ambiente de sala de fiestas”—, acaba de hacer pú- 
blico ahora que no siente inclinación por nosotros, los españoles, Este inquieto. señor, que antes y 
después de ser Presidente ha propinado extraordinaria variedad de epítetos a diestro y siniestro, pa- 
rece que funda su antipatía en la supuesta intolerancia religiosa de nuestro pueblo. Realmente, la afir- 
mación, al ser lanzada por el Presidente del Estado más poderoso del mundo en la hora actual, ence- 
rraría una gravedad que las contradicciones habituales de Mr. Truman se encargan do disipar. Por 
ello, tampoco debemos fiarnos demasiado de la sonrisa que ilustra la presente fotografía. Quizá es el 
preludio de uno de esos súbitos cambios de humor tan frecuentes en el huésped de la Casa Blanca. y 
tras ella ha lanzado una de sus diatribas, tan cons tantes que, de haber vivido en la Edad Media y de 
haber sido señor feudal, lo habrían valido el sobrenombre dé “Harry, el iracundo”. (Foto Ortiz.) 


(«Ya», 10-11-1952.) 


RECTIFICACIÓN INDIRECTA DE TRUMAN 
A TRAVES DEL REPRESENTANTE GUBER- 


NAMENTAL, MR. ZABLOCKI 


OQ A! presidente —dijo éste— le ha agradado co- 
nocer la actitud del Gobierno español en mate- 
ria religiosa. 

O Se pone de relieve en Washington que la ex- 
presión de descontento fue previa al informe 
de Griffis. 


Washington. El representante 
Clement J. Zavlock ha declarado 
que al presidente Truman le agradó 
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«saber hoy que recientemente había 
mejorado la actitud del Gobierno 
español en relación con la toleran- 
cia religiosa. » 

Zublocki, presidente de una Sub- 
comisión de la Comisión de Asun- 
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tos Exteriores de la Cámara, que 
ha visistado recientemente España, 
Alemania, algunmos otros países 
europeos e Israel, habló con los pe- 
riodistas en los pasillos de la Casa 


EDONDeroR 


Blanca, al salir de una entrevista 
con Truman para informarle del 
viaje en cuestión. Dijo que había 
conversado con el presidente Triu- 
man acerca de la alusión de éste a 
España en su última conferencia de 
Prensa, y acerca de la declaración 
atribuida al general Eisenhower, y 
luego desmentida, de que España 
no entraría en la N. A. T. mientras 
él fuese su comandante supremo. 
Zablocki manifestó que, a su en- 
tender, la principal objecien que 
hace Truman con respecto a Espa- 
ña es la de «intolerancia religiosa», 
y que él le había dicho que en sus 
visistas en 1949 y más recientemen- 
te había advertido «alguna mejo- 
ría» en ese terreno, y que el presi- 
dente constestó que tenía un infor- 
me similar del hasta hace poco em- 
bajador en Madrid, Stanton Criffis, 
y que le agradaba mucho saber que 
estaba produciéndose tal mejoría. 
Añadió que su Subcomisión ten- 
drá terminado hacia primeros de 
marzo un informe sobre España y 
otros países de Europa y que se da- 
rá copia de él al presidente, que tie- 
ne verdaderos deseos de leerlo. Fue 
lamentable —declaró Zablocki— 
que circulasen las palabras de Tru- 
man y las supuestas de Eisenho- 
wer. Mi reacción es que esto no ha 
hecho ningún bien para la consecu- 
ción de la cooperación española en 
el programa de seguridad mutua.» 
Explicó, por último, que los in- 
formes de la Subcomisión sobre 
Alemania e Israel se publicaron ya 
la semana pasada y que el que ha 
de estar ultimado para primero de 
marzo se refiere a España, Fran- 
cia, Italia, Austria y Yugoslavia. 
(Agencia «Efe», 13-11-1952.) 
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LAN. A.T. O. HA TRABAJADO COMO UNA MAQUINA 
PERFECTA, PERO SIN ALMA 


Está equivocado el pueblo americano—dice el “Times”—si cree 
'que se ha llegado a resultados prácticos 


Lisboa 27. (Crónica telefónica 
del corresponsal de la Agencia Efe, 
exclusiva para A B C.) Sí, la N. A. 
T. O. ha trabajado durante quince 
días como una máquina bien lubrifi- 
cada. Engranaje perfecto. Pero sin 
pulso, sin alma, sin latido. Sólo la 
última noche, la presencia de Paulo 
Cunha —ministro de Negocios Ex- 
tranjeros portugués— en nuestro 
acotado recinto de la N. A. T. O., 
fue expresión vigorosa de humani- 
dad. Portugal no se limitó al buen 
consejo —jamás podríamos olvidar 
los españoles su recia actitud, ga- 
llarda, señorial, casi heroica, en 
medio de auténtico rencor, cuando 
hizo la defensa de España— , sino 
que prestó humano calor. Arropó la 
máquina, le dio calma, temperatura 
tibia, facilidad múltiple, ayuda sin 


fallos, cordialidad y sonrisas. Así 


fue antes de nada, humano. Allí es- 
taba Portugal y nos henchimos de 


(Agencia «Efe», 23-11-1952.) 


orgullo —sin poder evitar escalo- 
fríos— al sentarse a nuestro lado. 
No en vano rige el timón de este 
pueblo un hombre que en Coimbra 
aprendió humanidades: Oliveira Sa- 
lazar. 

Dice «El Times» que esta máqui- 
na ha funcionado en Lisboa como 
un organismo americano cien por 
cien. «Está equivocado el pueblo 
americano —viene a señalar— si 
cree que se ha llegado a resultados 
prácticos. Olvida, entre otras cosas, 
que saldrá de su bolsillo casi todo.» 
La opinión es compartida por mu- 
chos de los oradores procedentes de 
numerosos países, que en Lisboa es- 
tuvieron al pie del cañón —sumidos 
en la N. A. T. 0.— desde el día 10. 
Creen hasta que en el aspecto perio- 
dístico, por ejemplo, la N. A. T. O. 
ha sido, en efecto, casi un monopo- 
lio americano. Y lo que en las inefa- 
bles conferencias de la N. A. T. O. 


se dejaba sólo traslucir —o se entre- 
gaba con la recomendación escrita 
de «no publicarlo hasta múltiples 
horas»— andaba ya muchas horas 
antes por el mundo entero a través 
de los teleprynters americanos. Aquí 
sentimos los periodistas del mundo 
entero la gigantesca fuerza de las 
agencias de Información y de los 
grandes periódicos de los Estados 
Unidos, y comprendimos muchas 
cosas. Los prohombres llegados del 
otro lado del Atlántico no se nega- 
ban a la confidencia cuando eran 
abordados por representantes de es- 
tos influyentes órganos de opinión. 
En tal aspecto, también la máquina 
de la N. A. T. O. funcionó —4esde 
el punto de vista yanqui— como una 
seda. Mil veces se rompió el secreto, 
pero rara vez, aunque en ocasiones 
e produjo, por parte de los periodis- 
tas europeos. Si el soldado america- 
no combate con «techo» impresio- 
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nante de aviones, con espaldas pro- 
tegidas por millares de bocas artille- 
ras, con vitaminas en el bolso y ci- 
nema a cuestas, el corresponsal 
americano no le va a la zaga en pro- 
tección y medios. Pero también —lo 
hemos comprobado— sin matiz ni 
acento. Como acaba de suceder con 
cierta agencia, que tergiversó, acaso 
por el déficit de sueño de los corres- 
ponsales en la N. A. P. O., las de- 
claraciones hechas por el embajador 
de España, don Nicolás Franco, al 
director del «Daily Express», Char- 
les Foley, a quien acompañé en la 
entrevista. Ayer, por cierto, el «Dai- 
ly Express» publicó una viñeta en 
que un viejecito con barba pregunta 
a una joven: «Ese Franco ¿es el 
mismo que estamos atacando desde 
que yo era pequeño?» Sé que el 
«Daily Express» ha recibido millares 
de cartas y telegramas de lectores in- 
gleses que acogieron con entusiasmo 
las declaraciones de don Nicolás 
Franco y que aplauden la valentía 
del periódico en airearlas a toda pla- 
na. «Ya es hora —dice uno de estos 
ingleses— de que Inglaterra levante 
las barreras y se disponga a un en- 
tendimiento con España.» En cier- 
tos círculos de la N. A. T. O., el 
sensacional hecho —dicen en Lon- 
dres que nada se ha publicado tan 
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importante en los diarios ingleses en 
los últimos siete años— ha desperta- 
do reacción contraria, y se acusa a 
Charles Foley ¡de propagandista del 
General Franco! Muy interesante. 
Alguien escribió ayer sobre la pi- 
zarra de anuncios, mientras almor- 
zábamos en la N. A. T. O.: «¡Go... 
and get some sleep!», cuya traduc- 
ción libre al castellano podría ser: 
«¡Váyase a dormir. Lo que usted tie- 
ne es sueño!» Y si los americanos se 
despidieron así de sus colegas, no se 
quedaron atrás los franceses al ele- 
gir un adiós con sentido del humor. 
N. A. T. O., en portugués y en espa- 
ñol, es O. T. A. N. —anagrama que 
aparece aquí por todas partes— y 
como O. T. A. N. tiene similar pro- 
nunciación en francés a «autant», 
circuló esta pirueta lapidaria: «Au- 
tant emporte le vent». Y el viento se 
la llevó. La N. A. T. O. se va a Pa- 
rís, y ¿saben ustedes cuál será el 
sueldo del embajador inglés en Was- 
hingyon, sin Oliver Frank, si acepta 
la designación de secretario general 
permanente en París? Sesenta mil 
dólares, libres de impuestos. 


L. MENDEZ DOMINGUEZ 


(«ABC», 28-11-1952.) 


El secretario de Estado norteamericaño, Dean Ackeson, en un mo- 
mento de su discurso a los delegados de la N. A. T. O., reunidos 


Regularización 
del trabajo de 
los limpiabotas 


L Sindicato Provincial 
E de Actividades Diver- 
sas ha anunciado que, 


como consecuencia del acuerdo 
concluido con el Ayuntamiento 
sobre el ejercicio de la profesión 
de limpiabotas en las calles ma- 
drileñas, los interesados deben 
proceder a su inscripción en el 
Gremio (avenida de José Anto- 
nio, 69, planta séptima), cual- 
quier día laborable, de siete a 
nueve de la tarde. El anuncio 
advierte que, una vez adjudica- 
dos los trescientos puestos que 
permite el Municipio, dicha ac- 
tividad no se podrá ejercer en 
las vías públicas. 

En lo sucesivo, los limpiabo- 
tas callejeros vestirán uniforme, 
consistente en mono azul, con 
botones y hombreras dorados, y 
llevarán sobre el pecho una 
chapa con el número del permi- 
so municipal y el escudo de la 
Villa. Irán provistos también 
del correspondiente carnet pro- 
fesional, y en la caja figurarán 
las tarifas autorizadas. 

Los uniformes serán entrega- 
dos con facilidades de pago, 
previa garantía del Gremio ante 
la empresa suministradora. 

El Sindicato de Actividades 
Diversas abonará al Ayunta- 
miento, a través del Gremio de 
Limpiabotas, el canon de cien 
pesetas que éstos han de satisfa- 
cer por el ejercicio de su profe- 
sión. 


FIESTA CUBANA 


Con motivo de su anual fiesta 
patriótica, la Sociedad Cubana 
de Beneficencia celebrará el do- 
mingo, a las seis y media de la 
tarde, un té-baile en el Hotel 
Palace. 

Varios artistas cubanos y es- 
pañoles prestarán su colabora- 
ción a la mayor animación, 


en Lisboa. Detrás de él puede verse al ministro de Asuntos Exte- 
riores del Canadá, Mr. Lester Pearson. (Foto Ortiz.) 


(Agencia «Efe», 23-11-1952.) 


(Nota publicada en los diarios 
madrileños del 21-II-1952.) 
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EN EL BIUTZ FUE DESCU- 
BIERTO UN MONOLITO 


QUE CONMEMORA EL 
BAUTISMO DE SANGRE 


DEL GENERALISIMO 


Ceuta. El alto comisario de Es- | 


paña en Marruecos, teniente gene- 
ral García Valiño, ha presidido es- 
te mediodía, en el poblado de El 
Biutz, el acto de descubrir un mo- 
nolito que conmemora el hecho en 
el que, hace treinta y seis años, re- 
cibió el bautismo de sangre el Jefe 
del Estado español, Generalísimo 
Franco, que era entonces capitán 
del Grupo de Regulares número 1. 

El Biutz es un diminuto poblado 
situado en la vertiente de sierra 
Bullones, a unos dos kilómetros 
aproximadamente de Ceuta. 

La mañana de hoy fue nubosa y 
con fortísimo viento, lo que deslu- 
ció en parte los actos celebrados. 
El monolito, de unos tres metros 
de altura, está enclavado en el lu- 
gar que se conoce con el nombre 
de Loma de las Trincheras. 

A partir de las once comenzaron 
a llegar al citado lugar altas perso- 
nalidades civiles y militares, entre 
las que se encoentraban el delega- 
do general de la Alta Comisaría de 
España en Marruecos, general 
Cuesta Monereo; el comandante 
general de la Escuadra, almirante 


Regalado, y otra snumerosas auto- 
ridades y representaciones de to- 
dos los Cuerpos y Armas. 

A las doce y veinte llegó el auto- 
móvil que conducía al alto comisa- 
rio y jefe del Ejército de Marrue- 
cos, teniente general García Vali- 
ño. Detrás seguía otro automóvil, 
donde viajaban el comandante ge- 
neral del Ejército de la Zona Occi- 
dental de la Zona de Marrucos, 
general Mizziam; general jefe del 
Estado Mayor, señor González 
Pons; jefe de Protocolo de la Alta 
Comisaría; el Emir Muley Moa- 
med, en representación de Su Al- 
teza Imperial el Jalifa, y otras per- 
sonalidades. El teniente general 
García Valiño fue recibido a los 
acordes del Himno Nacional, que 
interpretaba la «nuba» del Grupo 
de Regulares de Ceuta número 3. 
Una compañía del mismo Grupo, 
que se hallaba formada a lo largo 
de la carretera, presentó armas. 
Después, el teniente general Gar- 
cía Valiño y séquito se dirigieron a 
la Loma de las Trincheras, donde, 
en medio de un impresionante si- 
lencio, el alto comisario quitó la 
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bandera nacional que cubría el 
monolito. Este monumento, de 
una arquitectura sencillísima, lleva 
la siguiente inscripción: «En este 
lugar fue herido el capitán del 
Grupo de Regulares número 1 don 
Francisco Franco Bahamonde. 
1916-1952.» 

Segidamente, el general Miz- 
ziam pronunció unas palabras para 
ofrecer el acto. 


LA HISTORIA MILITAR DE 
FRANCO 


A continuación, el teniente ge- 
neral García Valiño pronunció un 
discurso, dedicado principalmente 
a la brillante carrera militar de 
Franco en tierras de Africa. Em- 
pezó explicando los fundamentos 
del Protectorado y la importancia 
de la tarea histórica de España. 
«Sería bastante razón —afirmó el 
alto comisario— ser Franco hoy 
nuestro Generalísimo para que el 
primer monolito de los que se le- 
vanten en Marruecos fuera en su 
honor; pero es que en el Caudillo 
concurren todas las virtudes, todas 
las aptitudes que puedan adornar a 
una persona, y en él son de admi- 
rar las más variadas facetas del ofi- 
cial español.» 

«El 14 de mayo —dijo— ya 
atraía la atención del coronel Be- 
renguer «la guerrilla que iba en 
vanguardia a la derecha» y que 
mandaba el teniente Franco, que 
en aquel día recibió su bautismo 
de fuego». Hace referencia al pri- 
mer ascenso de Franco por méritos 
de guerra, en la coquista de Izar- 
duy (en 1914), donde, al decir del 
coronel Berenguer, «se reveló el 
temperamento militar de Franco al 
conquistar, con una pericia que 
acreditaba sus virtudes de guerrero 
y con un brío que era reflejo de su 
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valor, una altura que el enemigo 
defendía con acérrimo empeño» 
Franco llega a capitán a los vein- 
te años de edad. «El 29 de junio 
de 1916, al ocupar Biutz, sostuvo 
un combate durísimo. El enemigo es 
rechazado varias veces y otras tan- 
tas se rehace y renueva el ataque 
cin la pretensión de desbordar las 
líneas españolas. El capitán Fran- 
co advirtió que, desde un parape- 
to, el adversario hostilizaba e im- 
pedía el avance, y se puso al frente 
de sus soldados para asaltarlo. Po- 
co después de recoger el fusi 
abandonado por un regular herido 
y de cargarlo para su utilización, 
cayó ensangrentado con una heri- 
da muy grave de vientre, de las 
que en aquel entonces tan pocos se 
salvaban. Tan grave era la herida 
del capitán Franco que no pudo 
ser evacuado hasta tres días des- 
pués. Por esta acción se le hizo 
propuesta de ascenso cuando con- 
taba veintitrés años de edad. Pocas 
efemérides como ésta inclinarán el 
ánimo a la reflexión y al reconoci- 
miento explícito de los designios 
de la Povidencia.» Relata a conti- 
nuación la creación del Tercio y la 
actuación del comandante Franco 
como lugarteniente de Millán As- 
tray, así como sus ascensos hasta 
llegar al generalato, a los treinta y 
tres años de edad. Después de 
otros sucesos militares históricos 
llega a la iniciación de la Cruzada 
y dice: «Todos los aquí presentes 
lo habéis vivido, y por ello no he- 
mos de mencionar la labor del Ge- 
neralísimo, que él mismo sintetizó 
en estas palabras: «Fe en el triun- 
fo». Y añadió: «Yo pienso que 
aquella trayectoria milagrosa de la 
bala que hirió a Franco en este 
mismo lugar, marcó ya un designio 
providencial para España y para 
nuestra Historia. En esta fecha y 
con motivo de la inauguración de 
este monolito que erigimos en re- 
cuerdo del bautismo de sangre del 
Generalísimo Franco, sólo me res- 
ta enviarle el testimonio de nues- 
tra lealtad, de nuestra fe inque- 
brantable y de nuestro cariño.» 
Terminó con vítores a España, al 
Ejército y al Generalísimo. 

El alto comisario y demás perso- 
nalidades presenciaron, por últi- 
mo, el desfile de la compañía que 
rindió honores. 


(Agencia «Cifra», 20-11-1952.) 
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LA PRIMERA UNIVERSIDAD LABORAL DE 
ESPANA, QUE SE CONSTRUIRA EN TA- 
RRAGONA, SE DENOMINARA «FRANCIS- 
CO FRANCO» 


O Tramitarán las Cortes, con la nayor rapidez, el 
proyecto de transformación de la provincia de 
Badajoz. 

Tarragona 19. El gobernador ha recibido una comunicación 
del jefe de la Casa Civil del Jefe del Estado, en la que le da 
cuenta de que el Caudillo se ha dignado, atendiendo a las peti- 
ciones que le han formulado los organismos oficiales, económi- 
cos y culturales de la provincia, conceder la denominación de 


Francisco Franco a la primera Universidad Laboral de España, 
que se construirá en Tarragona. 


(Agencia «Cifra», 19-11-1952.) 
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LOS UNIVERSITARIOS ESPAÑO- 
LES CELEBRARON AYER EL DIA 


DEL ESTUDIANTE CAIDO 


El catedrático don Francisco Ja- 
vier Conde desarrolló una lección 
sobre el tema «El Estado absoluto 
y la experiencia de la revolución». 

Seguidamente, el rector de la 
Universidad, señor Laín Entralgo, 
pronunció un discurso sobre el he- 
roísmo, en el que partiendo de la 
idea del hombre, habló de la expo- 
sición voluntaria de su propia exis- 
tencia. Destacó que toda norma de 
vida exige una acción original va- 
liosa, y exhortó a los estudiantes de 
hoy para que sigan a aquellos que, 
como Matías Montero, les prece- 
dieron en la entrega, con el ánimo 
dispuesto para la acción heroica. 


Con motivo del Día del Estu- 
diante Caído y XVIII aniversario 
de la muerte de Matías Montero se 
celebraron ayer en Madrid diversos 
actos. A las diez, en la capilla de la 
Universidad, se dijo una misa. 

Una hora después se verificó la 
inauguración del Centro de Estu- 
dios Políticos del Sindicato Espa- 
ñol Universitario, en el Paraninfo 
de la Universidad. 

Presidieron el acto los ministros 
de Educación Nacional, señor 
Ruiz-Giménez y secretario general 
del Movimiento, señor Fernández- 
Cuesta; almirante García Freire, en 
representación del ministro de Ma- 
rina; directores generales de Tra- 
bajo, de Enseñanza Técnica y de 
Ganadería; rector de la Universi- 
dad Central, señor Laín Entralgo; 
presidente de la Diputación, mar- 
qués de la Valdavia; delegados na- 
cional de la Sección Femenina, se- 
horita Pilar Primo de Rivera, y del 
Frente de Juventudes, señor Elola; 
jefe nacional del S. E. M., señor Gu- 
tiérrez del Castillo; decanos de las 
distintas Facultades, y directores de 
los Colegios Mayores universitarios. 


CONSEJO DE GUERRA, EN BARCE- 

LONA, CONTRA VEINTIUN EXTRE- 

MISTAS, AUTORES DE ASESINATOS, 
ROBOS Y OTROS DELITOS 


O El gobernador civil visitó diversos Centros do- 
centes de la capital 


Barcelona 6. En la Sala de Justicia del Gobierno Militar, ha co- 
menzado esta mañana el Consejo de Guerra para ver y fallar el 
sumario de urgencia instruido contra 21 procesados, autores de 
diversos atracos y agresiones a mano armada. Asiste al juicio nu- 
meroso público. 

Los procesados son, en su mayoría, antiguos elementos extre- 
mistas, y han participado en asesinatos, atracos y robos diversos, 
colocaciones de artefactos y en toda clase de hecho delictivos, 
desde el año 1947. Algunos de ellos pertenecieron a las bandas de 
los tristemente célebres Masana y Sabater.—Citra. 


OFRENDA SIMBOLICA Y 
VISITA A LOS CEMEN- 
TERIOS 


Después, los asistentes se dirigie- 
ron a la calle de Víctor Pradera, y 
en el lugar donde cayó asesinado 
Matías Montero, depositaron las 
cinco rosas simbólicas. Por último, 
se trasladaron a los cementerios 
donde reposan los restos del primer 
estudiante caído y de José Miguel 


(«ABC», 19-11-1952.) 
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Guitarte, para ofrendar en sus tum- 
bas coronas de laurel. 


ACTOS EN PROVINCIAS 


En todas las Universidades y 
centros de enseñanza de provincias 
se celebraron actos conmemorati- 
vos del asesinato de Matías Monte- 
ro, en cuya figura se ha simboliza- 
do el sacrificio de todos los estu- 
diantes caídos por Dios y por Es- 
paña. 

En la Universidad de Barcelona, 
junto a la entrada del Paraninfo, 
fue descubierta una lápida de már- 
mol en recuerdo de los profesores y 
estudiantes caídos, y ante ella se re- 
zó un responso y se depositó una 
corona de laurel. 

La Jefatura Provincial del Movi- 
miento de Tarragona celebró el día 
dando posesión al Consejo de Jefes 
de Centuria de las Falanges Juveni- 
les de Franco. 

Se inauguró en Zaragoza el Cen- 
tro de Estudios Políticos del Sindi- 
cato Español Universitario con una 
conferencia a cargo del doctor Cor- 
tés, catedrático de aquella Universi- 
dad, sobre el tema «Las concepcio- 
nes de la muerte y acción sobre la 
vida». 

Igualmente, en el Paraninfo de la 
Universidad de Sevilla, fue abierto 
un ciclo de estudios políticos, en el 
que pronunció la conferencia inau- 
gural don José Cruces Pozo. 

En los locales del Sindicato Es- 
pañol Universitario de Pamplona 
se verificó la imposición de la Cruz 
de Isabel la Católica al vicecónsul 
de la Argentina en dicha ciudad, 
señor Rodríguez Soto, quien aludió 
en su discurso de agradecimiento al 
valor de la sangre española ofren 
dada por los estudiantes caídos. 

A todos los actos mencionados 
asistieron los rectores de las Uni- 
versidades respectivas, autoridades 
civiles, jerarquías del Movimiento y 
estudiantes. 


(Agencia «Cifra», 6-I1-1952.) 
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CINCO MIL HECTAREAS COM- 
PRENDE EL PLAN DE COLONIZA- 


CION, 


INDUSTRIALIZACION Y 


ELECTRIFICACIÓN DE BADAJOZ 


En el último Consejo de Minis- 
tros se acordó remitir a las Cortes 
el plan de obras, colonización, in- 
dustrialización y electrificación de 
la provincia de Badajoz, confec- 
cionado por una Comisión técnica 
mixta dependientes de los ministe- 
rios de Obras Públicas, Agricultu- 
ra e Industria, e integrada por los 
ingenieros señores Beltrá, Aguilar, 
García Atance, Domínguez Gar- 
cía, Castineira, Martínez Mediero 
y Caseco Medel. 

El director general de Coloniza- 
ción, señor Torrejón, converse 
anoche con los representantes de 
la Prensa madrileña, a quienes ex- 
plicó la finalidad del plan que ha 
de transformar la economía de la 
provincia de Badajoz, elaborado 
por dichos ingenieros, en repre- 
sentación de los tres departamen- 
tos. Dijo que tendrá decisiva in- 
fluencia la creación en las vegas al- 
tas y bajas del Guadiana de nuevas 
zonas regables, con un total de 
105.000 hectáreas, cuya coloniza- 
ción e industrialización se prevé 
para un plazo de catorce años. 

Aludió a los antecedentes legis- 
lativos del plan, y dijo que su pre- 
cedente lo constituyen las obras 
pendientes de construcción por el 
ministerio de Obras Públicas. 

Las obras hidráulicas previstas 
para la regulación del Guadiana y 
sus afluentes, y ulterior aprovecha- 
miento de sus caudales, aparecen 
consignadas en las siguientes zonas 
regables: Pantanos de Cijara, con 
capacidad de mil quinientos millo- 
nes de metros cúbicos; de Puerto 
Peñas, 447; de Orellana, 1.000, y 
del Zújar, 248. De estas obras se 
encuentran en período de cons- 
trucción muy avanzado el pantano 
de Cijara y la presa de derivación 
de Montijo, prácticamente termi- 
nada. Los caudales estudiados co- 


rresponden a Orejana. Zújar, 
Montijo, Lobon y Alangre. Está 
muy adelantado el primer tramo 
del canal de Montijo hasta el río 
Alcazaba. Hay que citar, además, 
como comprendidos en el plan, los 
saltos de pie de presa de Cijara, 
Puerto Peñas, Orellana y Zújar. 
Las superficies regables por el sis- 
tema hidráulico del Guadiana se 
agrupan así: Vegas bajas del Gua- 
diana, comprendidas entre la presa 
de Montijo y la frontera portugue- 
sa; canal de Montijo, 25.000 hectá- 
reas; canal de Lobon, 11.000; las 
vegas altas, situadas aguas arriba 
de la presa de Montijo, canal de 
Orellana, con 52.500 hectáreas, y 
del Zújar, 11.500. 

En la zona regable por el primer 
tramo del canal de Montijo se en- 
cuentran en construcción cuatro 
pueblos, con un total de 850 vi- 
viendas, y en el resto del sector 
puede instalarse un número de pa- 
trimonios familiares superior a sie- 
te mil. La colonización ha sido 
prevista mediante uan proporción 
elevada de plantas industriales pa- 
ra la transformación de remolacha, 
algodón, cáñamo o lino. 

Se instalarán varias fábricas de 
mediana capacidad y será estimu- 
lada la iniciativa privada por diver- 
sos procedimientos, porque de ella 
depende que se lleve a efecto, con 
la rapidez deseada, la industriall- 
zación de la provincia. El Instituto 
Nacional de Industrias instalará 
aquéllas en las que se sigan méto- 
dos no sancionados por la práctica 
industrial. 

El estudio eléctrico comprende 
las redes interiores y líneas de in- 
terconexión de la red nacional, a 
fin de alimentar la provincial. 

El plan de industrialización 
abarca la fabricación de cementos 
y derivados, productos cerámicos y 


superfosfatos e industrias transfor- 
madoras de los productos agrícolas 
y ganaderos: fábricas de azúcar, 
alcoholes, conservas, curtidos, etc. 

Se prevé la instalación de no- 
venta y seis establecimientos in- 
dustriales y un «programa de nece- 
sidades» fija, finalmente, las de ce- 
mento, hierro, combustible. ener- 
gía, eléctrica, jornales y capitales 
de instalación. 

El Estado se reintegrará en el 
año 1973 de las inversiones elec- 
tuadas para la realización del plan, 
que se iniciará en el año actual y 
quedará ultimado en 1965. Con los 
reintegros que dorresponden a los 
propietarios y las percepciones por 
canon de agua imposiciones fisca- 
les, impuesto de usos y consumos, 
transportes y transmisiones de bie- 
nes, el Estado podrá hacer frente a 
estas atenciones. 

La cuantía total del plan se ele- 
va a 5.374.000.000 de pesetas. Las 
obras hidráulicas suponen 
2.412.000.000; las de transforma- 
ción agrícola y colonización, 1.800; 
los trabajos de repoblación fores- 
tal, 163, y las obras de acondicio- 
namiento de la red de transportes, 
1.000. Téngase en cuenta que en 
esta última partida figura el acon- 
diconamiento del ferrocarril de 
Zafra a Huelva y el de Talavera a 
Villanueva de la Serena, y tales 
obras suponen una inversión de 
842 millones de pesetas. Los crédi- 
tos, en gran parte, podrán ser 
atendidos con las consignaciones 
normales de los presupuestos ordi- 
narios. 

Finalmente, se crea una Comi- 
sión permanente de dirección del 
plan y un CComité de gestión, que 
vigilará y coodinará su realización. 


(Agencia «Cifra», 9-I1-1952.) 
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EL DEBER 
EDILICIO 


Si nosotros tuviéramos al- 
guna autoridad para aludir a 
la actuación de los Concejos 
y de sus componerntes los 
ediles, nos gustaría exhor- 
tarles a que en el servicio 
del interés público es decir, 
de sus ciudades y pueblos, 
mantuvieran a lo largo del 
desempeño de sud cargos, 
asiduidad, interés por los ar- 
dua y difíciles problemas 
municipales, constancia en 
el estadio de los mismos, 
austeridad en el desempeño 
de su función. Estas virtu- 
des y aquella otra específi- 
camente política que se re- 
fiere al afán de crear —es 
decir, de resolver problemas 
atinadamente, de construir 
obras benéficas, de no de- 
sentenderse de los asuntos 
pe requieren detenida me- 

itación—, pueden hacer a 
nuestra manera de ver, que 
un concejal sea útil a su 
Ayuntamiento. 

Lo primero, la asiduidad. 
Si los concejales no asisten 
a las comisiones informati- 
vas a que quedaron adscri- 
tos en los Ayuntamientos de 
cuantía, o a las de la Perma- 
nente y el Pleno, es difícil 
que puedan seguir atenta- 
mente el proceso de la vida 
municipal varia y complica- 
da. Pero eso no basta. Un 
buen concejal, además de 
esa asistencia que reputa- 
mos elemental y de cumpli- 
miento estricto, debe estu- 
diar, personalmente, los ex- 
pedientes importantes, los 
temas sobre los cuales de- 
sea mostrar su iniciaiva. To- 
do ello hace que el cargo re- 
sulte pesado y de gran res- 
ponsabilidad. Sólo un senti- 
miento acuciante del deber y 
el amor al Municipio, puede 
dar lugar a tal conducta, de 
la que se originarán benefi- 
cios indudables para los ve- 
cindarios respectivos. 


(«La Gaceta Regional», 


de Salamanca, 6-I1-1952.) 
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ESPAÑA 1952 
Antena en Madrid 


JARDIEL PONCELA Y 
SU TRISTE FIN 


No sólo porque hubiera nacido 
en Madrid, sino también porque 
gran parte del tono cómico, humo- 
rístico o si se prefiera difícil y fácil- 
mente gracioso de su obra era espe- 
cíficamente madrileño, con ese 
acento irónico, sarcástico, desga- 
rrado, que sólo da la capital de las 
Españas, el duelo por la muerte del 
escritor Enrique Jardiel Poncela 
cae dentro del ámbito de esta ciu- 
dad. Aquí, en sus teatros, riñó las 
batallas fundamentales de los estre- 
nos (porque todo estreno de Jardiel 
fue una lucha entre sus partidartios 
y sus adversarios apasionados). 
Aquí, en sus cafés literarios —el 
Europeo, el Recoletos, el Gijón, el 
Castilla. La Elipa...— escribió sus 
libros y sus comedias con las tijeras 
el tubo de sindetición, y aquellas 
tachaduras y pegaduras algo se- 
mejante a un juego de palabras cru- 
zadas. Continuador y en cierto sen- 
tido mejorador (porque le dolaba 
de un humor originalísimo y vilen- 
to, burlándose de los temas trági- 
cos, del hambre, de la miseria, del 
miedo y de la muerte) de un género 


sainelesco que tuvo en Madrid su 
máxima procecidad, Jardiel, que 
en los últimos años arrastraba la 
tremenda servidumbre de una do- 
lencia que no quiso combatir por 
tomar demasiado en serio sus para- 
dojas contra la medicina, se va de 
la vida a los cincuenta años: Deja 
registrados en la Sociedad de Auto- 
res, ¡cuarenta y una obras!, y lega 
a la posteridad —para su meditado 
estudio y elueidación— una serie 
de libros narrativos que por muchí- 
simas razones, tendrán el carácter 
de precursores, porque anticipan e 
intuyen los más modernos hallaz- 
gos de la literatura universal, de la 
misma manera que sus comedias... 
Y Madrid da su adiós melancólico 
a este escritor de carácter difícil y 
de ingenio vivísimo— muy se- 
mejante, por otra parte, al de mu- 
chos talentos de nuestro Siglo de 
Oro —que tal vez si hubiera nacido 
en otro clima, no habría tenido tan 
triste fin. 
JOSE LUIS DE CASTRO 
VAZQUEZ DE PRADA 
(Crónica de «Argos», 21-11-1952.) 
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Sueño y realidad 


dle nuestro cinema 


A fórmula de dar universalidad al ci- 
] nema de una nación no debe ser tan 
_- fácil cuando son tan pocos los paí- 
ses cue lo han conseguido. Tener un cine- 
ma con estilo propio debe implicar, casi 
como en pintura, contar con “El Greco”, 
Velázquez, Goya y Solana. Y, sin embargo, 
a bastantes metros bajo el nivel de la pin- 
tura se encuentra el cinema como arte. Lo 
que más atrae en un cinema exótico es ver 
aquello que uno no está acostumbrado a 
contemplar. Pero si explotar el sabor local 
es un buen sistema, tiene el peligro de que 
si lo que se refleja y se dice sobre la pan- 
talla carece de un acento verdadero no in- 
terese, entonces, a los propios fines refle- 
jados. Hay quien cree, por ejemplo, que 
una película es muy madrileña porque nos 
enseña Madrid de arriba abajo, aunque 
nada de lo que se habla delante de sus edi- 
ficios 0.en sus calles 
tiene ni remota rela- 
ción con nuestra ma- 
nera de ser o de pen- 
sar. 
En el “cine” fran- 
cés, por el contrario, 
si aparece en juego 
un cafetín parisién, 
el personaje—Albert 
Préjean, en “Sous les 
toits de Paris”-—ha- 
bla hasta el argot del 
*“'quartier”. Esto no 
sucede, casí nunca, en 
nuestro “cine”. Se 
queda uno perplejo, 
la mayoría de las ve- 
ces, ante el ambiente 
que pretenden copiar 
los decorados. Si uno 
protesta ante la fal- 
ta de verosimilitud, 
se esgrime rápida- 
mente la fórmula 
norteamericana: 
“Que las cocinas que 
“salen”. en cualquier 
casa de un modesto 
ciudadano sólo exis- 
ten en la mansión de 
los millonarios.” El 
barajar y mezclar 
fórmulas es uno de los 
desatinos mayores. 
Bien que el cinema 
sea una “fábrica de 
sueños”, y como tal 
haya que poetizar el 
prosaísmo. Bien que seg neorrealista la úl- 
tima aportación italiana, tan en boga, aun- 
que ya hubiera hecho King Vidor, bastan- 
te atrás, “Y el mundo marcha”. Pero, ¿es 
que en el “Miracolo a Milano” no está poe- 
tizada la realidad, sin que, contraríamen- 
te. la casa de la sibila, en “Ladrón de bici- 
cletas”, deje de ser reflejada con todo «u 
crudo “verismo"? En esa árida lucha entre 
la verdad'y la poesía es donde quizá radi- 
que el estilo de un cinema determinado, de 
un cinema naciónal propiamente dicho. 
Achacar el fracaso de ún cinema al do- 
blaje de películas extranjeras en el año 
1952 es lo mismo que decir que debiera 
Prohibirse el uso del automóvil, porque ha 
hundido lA' modesta tracción animal de los 


coches de alquiler. 
Casi todos los que 
aquí viven del “ci- 
ne” saben que cuan- 
do una película es- 
pañola gusta al pú- 
blico hace mucho 
más dinero que una 
película extranjera. 
Para probarlo, bas- 
tan las cifras actua- 
les de taquilla de 
“La Señora de Fá- 
tima” y de “Cerca 
del Cielo”. Pero, 
¿qué tipo de “cine” 
es el que tenemos 
que segulr para que, 
cuando nos visite 
un astro de la pan- 


imperio Argentina casi despejó el camino del “cine” español allen. 
de las fronteras por su arte popular y su innegable simpatía de 
intérprete de canolones y balles típicos. 


talla mundial, director, actor o productor, 


y se le pregunte su parecer, no conteste va- 
gamente “que no ha visto todavía ninguna 
película española”? 

Una solución lógica sería que, en lugar 
de hacer un “film” pensando en el humor 
de cuatro señores encasillados y en su po- 
sible veredicto favorable o no, hacerlo con 
la vista puesta en la sensibilidad general 
de quienes, en resumidas cuentas, son au- 
tores del éxito o del fracaso, o sean los es- 
pectadores, tanto nacionales como del ex- 
terior. Entonces habría que construir pen- 
sando en la auténtica y palpitante huma- 
nidad de nuestros tipos raciales, dándoles 
un acento muy español en sus reacciones. 
Con ello se conseguiría, no cabe duda, in- 


Lola Flores puede heredar, acaso, el trono 

que dejó vacante Imperio Argentina nc sólo 

por su forma de hacer, sino, además, por su 
gitana manera de sentir. 


teresar a los de dentro al verse reflejados 
exactamente como son o quisieran ser. Y 
si esto no >astara para interesar a los de 
fuera, recurrir al tópico del “color local”: 
el torero, el “cantaor” y la bailarina. Si 
los de “más allá” se empeñan en que la 
mujer nuestra es la “Carmen”, de Mérl- 
meé, ofrezcámosles como producto de ex- 
portación, conscientemente, esa imagen 
monótona y sin alma de la andaluza plebe- 
ya que no sabe decir sino, como un disco 
gramofónico, las mismas “gracias” al den. 
tista que le va a extraer un colmillo que al 
príncipe de Micomiconía si la pidiera su no 
muy blanca mano. 

El “cine” mejicano encontró su camino 
externo en la divulgación de su Jalisco. 
El austríaco, en su época de esplendor, con 
sus “Guerra de valses” y sus “tenientes se- 
ductores”, que aunque resultaban cursis o 
frívolos en la pantalla, en M realidad su- 
pleron morir como héroes 'eh"dos guerras 
munciales. Y aun hoy/ el “cine” amerita- 
no, el más extendido y potente se ve obli- 
gado a no dejar de mirar habia las prade- 
ras del Far West cuando el'Htmo de sus in- 
cursiones por terrenos europeizados frena 
sus ilimitadas posibilidades de acción, de 
Cara a los mercados del orbe. 


Enrique HERREROS 


SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: FERNANDO LARA («ABC», 10-11-1952.) 
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Centenario del tiroteo 
en O. K. Corral 


Carlos María TOSANTOS 


Fotograma de «Pasion de los Fuertes» («My darling Clementine»), de John Ford (1946). 


L sheriff Johnny Behan, patética figura en 
este encuentro, tuvo la pretensión de de- 
sarmarlos, pero los Earp y Doc Holliday, 
con los ojos fijos en el horizonte y los adema- 
nes resueltos, pasaron ante sus narices mien- 
tras él balbuceaba débilmente. Wyatt gritó a 
los Clanton y a los MacLaury: «¡Vosotros os lo 


116 


habéis buscado, hijos de perra!», y les ordenó 
levantar las manos. Es difícil decir quién dispa- 
ró primero, pero cuando se desvaneció el hu- 
mo de las pistolas los hermanos MacLaury ha- 
bían muerto, junto con Billy Clanton, y Ike ha- 
bía huido mientras su hermano agonizante es- 
grimía el revólver en un último estertor. El pri- 


mero en caer fue Tom MacLaury, quien a 
pesar de estar herido de muerte, se levantó, 
disparó un tiro impreciso y cayó de nuevo, de- 
finitivamente muerto. 


Estos hechos ocurrieron en Tombstone (Ari- 
zona) a las 14,30 de un 26 de octubre de 1881. 
Son conocidos en la historia del Oeste como el 
«tiroteo de O.K. Corral» y forman parte de 
una leyenda, explotada mediante profusa lite- 
ratura, comics y películas. 


El 26 de octubre de 1981, coincidiendo con 
el centenario de estos sangrientos sucesos, pa- 
cíficos ciudadanos, caracterizados de hombres 
de la ley y de forajidos respectivamente, lleva- 
ron a cabo una representación pública (con ba- 
las de fogueo, naturalmente) del famoso en- 
frentamiento, que es conocido de memoria por 
todos los habitantes de Tombstone, «la ciudad 
que era demasiado fuerte para morir», utilizan- 
do la prosa épica que nos ha legado la leyenda. 


«La historia del Oeste —nos explica F. Gon- 
zález Ledesma en su incompleto pero intere- 
sante ensayo «La gran aventura (Epopeya del 
lejano Oeste)»— es la de unos descubrimientos 
geográficos, de una colonización, del nacimien- 
to de una cultura y del triunfo del hombre so- 
bre la naturaleza, pero es también la historia 
de unos forajidos. Más aún: sin los forajidos 


que formaban parte de la entraña del Oeste, y 
sin los sheriffs que los mataron o que murieron 
a sus manos, todo lo que sucedió más allá del 
Mississippi carecería del absorvente interés que 
hoy tiene.» 

La existencia de los forajidos viene dada por 
las circunstancias de tipo sociológico que con- 
currieron en aquel tiempo y en aquel lugar. La 
resolución aventurera de unos hombres, proce- 
dentes del Viejo Continente, que lo habían 
perdido, o abandonado, todo para conseguir 
un «modus vivendi» a cualquier precio en el 
Nuevo Continente, es la primera causa de su 
razón de ser. «Los antepasados de los pistole- 
ros —dice González Ledesma— eran violentos 
inmigrantes que habían llegado con lo puesto, 
luchado con una naturaleza hostil, talado bos- 
ques en condiciones casi inhumanas, atravesa- 
do ríos como jamás vieron hasta entonces, cru- 
zado desiertos y pasado más hambre y sed que 
los perros de las viejas llanuras indias. Eran 
hijos O nietos de prostitutas que se ganaban 
con sus cuerpos un pedazo de pan porque allí 
nadie iba a regalarles nada. O de labradores 
desesperados que habían enterrado a todos sus 
hijos en el pedazo de tierra que después ten- 
drían que labrar. Esas cosas se heredan; pasan 
de una generación a otra. Los hombres que se 
lanzaron por la senda del delito eran el resulta- 


El pasado 26 de octubre, coincidiendo con el centenario del tiroteo en O.K. Corral, se hizo esta representación en la ciudad de Tombsto- 
ne, en la que los vecinos de la ciudad, caracterizados de hombres de la ley y de forajidos se enfrentaron, utilizando balas de fogueo 
naturalmente, en las mismas, o parecidas circuntancias que lo hicieron los Earp, Doc Holliday y los hermanos Clanton y Mac Laury. 
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do de varias generaciones criadas en la adversi- 
dad y en la violencia.» 


El problemático «desafío legal» 


Contribuyó, asimismo, a la existencia de es- 
tos hombres la inmensidad del país, que facili- 
taba como pocos la huida, una vez cometido el 
delito, a zonas difícilmente accesibles por los 
hombres de la ley, y en donde era práctica co- 
rriente el hecho de cambiar de nombre y de 
costumbres. La carencia por aquel entonces de 
leyes escritas, junto a determinados usos, como 
el del «desafío legal», en el que era harto pro- 
blemático discernir en qué punto se obraba 
honradamente y dónde empezaba el crimen, 
fue otro de los factores que contribuyeron a la 
pervivencia de estos hombres violentos, a los 
que las guerras indias habían endurecido y 
acostumbrado a la utilización de las armas. «El 
ir armado —nos aclara Ledesma— era una es- 
pecie de «derecho nacional» que las circunstan- 
cias hacían indispensable (hoy mismo sigue 
siéndolo, y en casi todo el territorio de Estados 
Unidos puede uno adquirir con plena libertad 
las armas que desee). Así no es de extrañar 
que muchos hombres, e incluso mujeres, consi- 
deraran su “Colt” o su “Winchester” como 


“instrumentos de trabajo” en todos los senti- 
dos.» 

Finalmente, la guerra civil dejó una mareja- 
da de hombres vencidos y sin empleo para los 
que era lo más sencillo seguir utilizando las ar- 
mas que habían aprendido a manejar durante 
el período de guerra. Surgieron de este modo 
individuos, aislados o en bandas, que sembra- 
ron un clima de terror en el Oeste, especial- 
mente patente en la década 1880-1890, hasta 
que una policía más eficaz, y que contaba con 
mejores medios de locomoción, fueron capaces 
de hacer frente, de una forma más organizada 
y sistemática, a los delincuentes que poblaron 
estos territorios de los Estados Unidos hasta 
prácticamente finales del siglo pasado. 

Pues bien, el tiroteo en O.K. Corral fue uno 
de esos «desafíos legales» que hemos mencio- 
nado. En él se habla de los hermanos Earp, de 
Doc Holliday, de la familia Clanton, y de los 
hermanos MacLaury. Pero nada mejor para 
aproximarnos lo más posible a la verdad histó- 
rica, que aquí tratamos de reflejar, que seguir 
la trayectoria de la familia Earp. 


Los Earp y su leyenda 


La leyenda de Wyatt Earp y sus hermanos es 
atribuible en gran parte a la prosa de dos escri- 


Cuidada composición fotográfica 
perteneciente a la película «Duelo 
de titanes», previa a! 
enfrentamiento a tiros, en el que 
resultarían muertos Billy Clanton y 
los hermanos Mac Laury, si bien 
estos últimos para nada aparecen 
en dicho filme, así como tampoco 
en los otros realizados sobre el 
mismo tema. 


tores norteamericanos, Walter Noble Burns y 
Stuart N. Lake, que elevaron los hechos del 
clan familiar a la categoría épica. Ellos se en- 
cargaron de plantar la semilla de una de las 
más persistentes controversias en la historia del 
Oeste, dejando en manos de los historiadores 
la búsqueda de la verdad. La reacción a la 
leyenda montada en torno a los Earp fue el ori- 
gen de una controversia que ha persistido, 
prácticamente, hasta nuestros días, si bien es 
cierto que los documentos de los que hoy dis- 
ponemos para una reconstrucción lo más fide- 
digna posible de la verdad histórica son muy 
vastos y permiten el cotejo de unos con otros, y 
por lo tanto la dilucidación de puntos que han 
permanecido oscuros durante casi un siglo. 

Por un lado los Earp fueron honrados poli- 
cías que llevaron la ley y el orden a una fronte- 
ra salvaje y personificaron todo cuanto de bue- 
no y bien hecho se realizó por aquel entonces 
en el salvaje Oeste. Por otra parte, los Earp 
fueron malvados, faltos de principios, asesinos 
natos, timadores y rufianes. Estaban encabeza- 
dos por Wyatt Earp, cuya influencia originó la 
tergiversación de la verdad. Pero esta circuns- 
tancia ha sido un acicate más para los estudio- 
sos de la historia del Oeste y de las actividades 
de esta legendaria familia. 

Los Earp fueron unos niños del medio Oes- 
te, no muy diferentes a los de otras muchas fa- 
milias, con corbatas ceñidas y un padre aqueja- 
do por lo que el doctor Flórez Tascón califica- 
ría como «enfermedad viajera». Fueron cinco 


En la película «Duelo de titanes», que dirigió John Sturges, 
se da especial realce a los pormenores del tiroteo final, 
resuelto con mayor espectacularidad que en los otros filmes 
basados en los mencionados hechos. El personaje de Doc 
Holliday, encarnado por Kirk Douglas, también posee mayor 
riqueza psicológica. 


varones: James C. (1841-1926); Virgil W. 
(1843-1906); Wyatt B. S. (1848-1929); Morgan 
(1851-1882); y Warren B. (1855-1900); tuvie- 
ron un hermanastro mayor, Newton Jasper 
Earp (1837-1928), y un ama de cría llamada 
Adelia. De niños los Earp pasaron largas tem- 
poradas en Illinois y en Iowa. 


Wyatt conoce a Holliday 


Al estallar la guerra civil los hermanos 
mayores, Newton, James y Virgil, se enrolaron 
en el Ejército de la Unión. En 1863 James fue 
reintegrado a su casa con graves heridas, cuyas 
secuelas arrastraría el resto de su larga vida. 
Llegó a la casa a tiempo para unirse a la familia 
en un viaje, pues el patriarca del clan, Nicholas 
Earp, había experimentado la necesidad de 
cambiarse de lugar, y atravesaron el continente 
hasta California, asentándose, en 1864, en la 
localidad de San Bernardino. Al año siguiente 
Virgil siguió a su familia rumbo al Oeste. En 
1866 Virgil y Wyatt, cuya pista vamos a seguir 
especialmente, consiguieron trabajo como con- 
ductores de diligencias entre Wilmington (Cali- 
fornia) y Prescott (Arizona). 

En 1868 la «enfermedad viajera» atacó de 
nuevo al padre. Esta vez decidió regresar a llli- 
nois, su estado natal, concretamente a Mom- 
mouth, el antiguo hogar. Virgil y Wyatt, si 
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bien conservaron excelentes relaciones con el 
resto de la familia, empezaron a vivir más a su 
aire, dejando a sus familiares en Wyoming y 
enrolándose en la compañía ferroviaria de la 
Union Pacific. Wyatt hizo incursiones en terri- 
torio indio, robó caballos, y en 1872 se dedicó 
a la caza del búfalo. Fue sheriff de Wichita en 
1875 y 1876, y posteriormente de Dodge City 
en dos mandatos, el primero en 1876-77, y el 
segundo en 1878-79. En decir de los historiado- 
res fue un eficiente hombre de la ley cuando 
trabajó al lado de ella, pero no el apaciguador 
de ciudades por el que pasó en un tiempo. 

Fue en Dodge City donde hizo la mayor par- 
te de las grandes amistades de su vida. Allí co- 
noció a los jugadores Bat Masterson, Luke 
Short, y a un dentista tuberculoso y alcohólico, 
cuya pasión, además del juego, era darle al ga- 
tillo. Era Doc Holliday, quien participaría años 
después en el tiroteo de O.K. Corral. 

Merece la pena que nos detengamos un mo- 
mento y describamos, a través de la prosa de 
Walter N. Burns, la atractiva personalidad del 
inefable Doc Holliday: «Tuberculoso, la enfer- 
medad demacraba su rostro muy blanco, dán- 
dole un aire refinado que hubiera podido pasar 
bien por espiritualidad. Hubiera podido verse 
en este hombre, pálido y tranquilo, de finos 
Ojos grises, a un poeta o a un intelectual..., pe- 
ro aparte de algunas elegías escritas con refina- 
da elegancia con la punta de su revólver, el 
doctor no se inclinó jamás hacia la poesía o ha- 
cia la literatura... Era un dulce y cínico filóso- 
fo, cuyas observaciones estaban sazonadas de 
un humor seco y ácido. La vida le parecía un 
juego amargo.» 


En la dura ciudad 
de Tombstone 


La familia, tras deambular de un estado a 
otro, se reunió en la dura ciudad de Tombsto- 
ne, donde dio comienzo su leyenda. Durante 
una temporada Wyatt trabajó como vigilante 
de la Wells Fargo, y Virgil llegó a Tombstone 
con el reciente nombramiento de ayudante de 
sheriff. Wyatt pronto dejó su trabajo de vigi- 
lante para hacerse ayudante de sheriff de Pima 
County, y Morgan le reemplazó en este cargo. 
James, por su parte, se hizo camarero de un 
«saloon», y el joven Warren pronto se unió a 
sus hermanos. Los Earp tenían entonces todas 
las trazas de estar intentando un serio esfuerzo 
para establecerse en Tombstone. Adquirieron 
prestigio, se fueron haciendu dueños de peque- 
ñas propiedades y llegaron a figurar entre los 
principales negociantes de dicha ciudad. Se hi- 
cieron republicanos y cultivaron la amistad de 
ciudadanos prominentes. 

Virgil se hizo sheriff de Tombstone en octu- 
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rra pe AE" FAS 
EKECILA MO! 


Ike Clanton, que huyo de la refriega en O.K. Corral, en un grabado 
de Javier Serrano. 


bre de 1880 tras la muerte de su predecesor, 
Fred White. Los Earp fueron cimentando su 
posición política en la comunidad. Wyatt fraca- 
só en su intento de ser elegido sheriff de Cochi- 
se County al formarse esta comunidad, pero in- 
mediatamente puso sus miras en las próximas 
elecciones. Compró acciones en las mesas de 
juego del «Oriental Saloon» e importó como 
jugadores a sus antiguos amigos Bat Masterson 
y Luke Short. Doc también hizo acto de pre- 
sencia. 

Todo les rodaba bien a los Earp. Llegarían a 
triunfar si no encontraban oposición por parte 
de las pequeños rancheros de la comarca, co- 
mo N. H. «Old Man» Clanton y sus tres hijos, 
Phin, Ike y Billy. Los Clanton y sus amigos 
eran sudistas, demócratas, y más antiguos en la 
región que los Earp. Los Clanton llevaban una 
vida ruda, que incluía el robo de ganado en el 
cercano México. Eran una pandilla de penden- 
cieros infames, pero no eran tomados en serio 
por los Earp. La localidad de Tombstone, sin 
embargo, empezó a adquirir un estilo de vida 
turbulento. Prácticas «non sanctas», que ha- 
bían permanecido semiocultas en el pasado, o 
no habían sido detectadas a causa de la natura- 
leza salvaje del territorio, no eran contempla- 
das en aquel momento como criminales. Los 
Clanton se irritaron contra el periódico local, 
«Epitaph», que publicó editoriales contra sus 
actividades. Además, los más salvajes de sus 
«Ccow-boys» se vieron envueltos en una larga 
serie de actividades criminales. 


Doc Holliday, el dentista alcohólico y tuberculoso, y amigo íntimo 
de Wyatt, visto por J. Serrano. 


Animosidad entre los Earp 
y los Clanton 


De vez en cuando los muchachos de Clanton 
acudían a Tombstone y armaban jaleo. Una 
noche de octubre de 1880 el sheriff Fred White 
fue asesinado al intentar arrestar a Curly Bill 
Brocius por conducta desordenada. Wyatt le 
echó una mano a su hermano. Con la ayuda de 
Virgil y Morgan acorralaron a sus compinches 
que alborotaban la ciudad. El sheriff White 
dijo antes de morir que el tiroteo había sido 
accidental, pero este episodio creó la animosi- 
dad entre los Earp y los Clanton. 

Durante los meses siguientes numerosos pe- 
queños incidentes contribuyeron a acrecentar 
esta animosidad. Hasta que en 1881 una serie 
de acontecimientos empujó a los Earp contra 
los Clanton. El auténtico problema comenzó 
en marzo de dicho año, cuando la diligencia de 
la Kinnear and Company fue asaltada cerca de 
Contention y dos hombres resultaron muertos. 
Wyatt vio ahí la oportunidad de hacer méritos 
para el cargo de sheriff de Cochise County, 
que ambicionaba desde hacía tiempo. Todo lo 
que tenía que hacer para conseguir el puesto 
era detener a los autores del atraco. Consiguió 
detener a un hombre, pero éste escapó de la 
cárcel en extrañas circunstancias. Wyatt y sus 
hermanos realizaron una exhaustiva búsqueda 
entre los fuera de la ley en las semanas siguien- 
tes sin resultados. Entonces Wyatt se puso en 


Wiatt Earp, que no fue el pacificador de poblados que nos cuenta 
la leyenda. Dibujo de J. Serrano. 


contacto con Ike Clanton y le prometió una re- 
compensa si le decía dónde se escondían los 
bandidos. Wyatt quería capturarlos a toda cos- 
ta. El cargo de sheriff de Cochise County le 
aguardaba si lo conseguía. Ike se mostró de 
acuerdo en traicionar a sus compinches, pero el 
trato se vino abajo cuando los tres conocidos 
fuera de la ley fueron muertos. Presumible- 
mente Wyatt trató de detenerlos, y al no con- 
seguirlo hubo de matarlos. Este no era el pacto 
que había hecho con Ike Clanton. Se trataba 
de detenerlos, pero no de matarlos. Las nego- 
ciaciones de Wyatt con Ike se convirtieron en- 
tonces en un asunto pendiente entre ambos, en 
un arreglo de cuentas que algún día tendrían 
que zanjar. 


Y llegó el otoño caliente 


En junio de 1881, Doc Holliday fue dete- 
nido como sospechoso de robo y asesinato. 
Aunque los cargos contra Doc fueron retira- 
dos, este incidente hizo mella en la popula- 
ridad de los Earp. Cada vez más gente em- 
pezó a sospechar de ellos. Se empezó a ru- 
morear que estaban envueltos en actividades 
ilegales, incluyendo robos de diligencias. A lo 
largo del verano las cosas fueron a peor. Los 
Earp acusaron a los vaqueros de Clanton de 
Operaciones ilegales; y al alcalde de estar com- 
plicado con los fuera de la ley. Sus enemigos, 
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«La hora de las pistolas», segunda incursión de John Sturges en el tema, posee una mayor preocupación por seguir más fielmente que 
en anteriores películas la verdad de los hechos. Wyatt Earp, encarnado por el actor James Garner (izquierda) y Jason Robards interpre- 
tando al doctor Holliday, aparecen en la escena del juicio que siguió al tiroteo. 


recíprocamente, propagaron los rumores de 
que los Earp eran criminales. Esta confronta- 
ción tuvo su punto álgido en el otoño, cuando 
un amigo de Wyatt acusó a Ike Clanton de ha- 
ber vendido a sus compinches implicados en el 
robo de la diligencia de Contention. Ike, lleno 
de rabia, acusó a Wyatt de desvelar las nego- 
ciaciones mantenidas en secreto entre ambos. 
La noche del 25 de octubre de 1881 Ike hizo 
saber a los Earp que pagarían cara su desleal- 
tad. 

Al día siguiente Ike se encontraba por las ca- 
lles en plan desafiante. Virgil le detuvo y le lle- 
vó ante el juez. Ante el mismo juzgado se re- 
gistró un incidente. Wyatt discutió con Tom 
MacLaury, un amigo de Ike, y después le gol- 
peó en la cabeza con la pistola. La ciudad se 
llenó de expectación y de rumores. Fran Mac- 
Laury y Billy Clanton se unieron a sus respec- 
tivos hermanos, y en vista del cariz que toma- 
ban las cosas consideraron la posibilidad de 
abandonar la ciudad. Entretanto llegó a oídos 
de los Earp que los Clanton planeaban matar- 
los, así que Virgil, como sheriff de la ciudad, 
solicitó la ayuda de Wyatt, Morgan y Doc Ho- 
lliday para detenerlos. Se encontraron con los 
Clanton y con los MacLaury al final de Fremont 
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Street, en un descampado utilizado como esta- 
ble, llamado «O.K. Corral», frente a una casa 
de retratos propiedad del fotógrafo fronterizo 
Camillus Fly, quien, careciendo de sentido pe- 
riodístico, no tuvo la ocurrencia de hacer retra- 
tos de lo que allí iba a suceder, sino de interve- 
nir en el desarrollo de los hechos. 


Difícil saber quien 
disparó primero 


Mientras Ike y los suyos esperaban a los 
Earp un policía llamado Johnny Behan, patéti- 
ca figura en este encuentro, tuvo la pretensión 
de desarmarlos, pero los Earp y Doc Holliday 
pasaron impunemente ante sus narices, con los 
ojos fijos en el horizonte y los ademanes re- 
sueltos, mientras Behan balbuceaba débilmen- 
te. Según el sumario judicial, Wyatt gritó a los 
Clanton y a los MacLaury: «¡Vosotros os lo ha- 
béis buscado, hijos de perra!», y les ordenó le- 
vantar las manos. Es difícil decir quién disparó 
primero, pero cuando se desvaneció el humo 
de las pistolas los hermanos MacLaury habían 
muerto, junto con Billy Clanton, y Ike había 


huido mientras su agonizante hermano esgri- 
mía el revólver en un postrer estertor, que le 
fue arrebatado, según un testigo presencial, 
por el fotógrafo Fly. El que cayó primero, se- 
gún el testimonio de R. F. Coleman, fue Tim 
MacLaury, quien a pesar de estar herido de 
muerte, se incorporó, disparó un tiro impreci- 
so, que sería el último, y cayó de nuevo defini- 
tivamente muerto. Morgan Earp resultó heri- 
do, así como Virgil. Doc, por su parte, sufrió la 
rozadura de una bala en el muslo, a la altura de 
la funda del revólver. Wyatt salió ileso del fre- 
gado. 

Estos fueron los hechos. Como en la mayo- 
ría de casos de enfrentamientos armados en la 
frontera, nunca se han conocido con total exac- 
titud las circunstancias que los rodearon, no 
obstante el paso de los años. Pero un famoso 
historiador y miembro de la Sociedad Histórica 
de Nueva York, Sylvester Vigilante, aportó un 
interesante material sobre el tiroteo de O.K. 
Corral, consistente en cartas escritas desde 
Tombstone por el MacLaury superviviente, po- 
co después del entierro de sus hermanos, a fa- 
miliares y a un socio de Texas, en cuyas cartas 
se descubre que la real personalidad de Wyatt 
Earp distaba bastante de ser la popularizada 
por los medios de comunicación. 

A continuación se celebró un juicio, y el 1 de 
diciembre de 1881 el juez dictó la sentencia de 
que los Earp no eran culpables por haber ac- 
tuado como agentes de la ley. El veredicto no 
satisfizo a todo el mundo y se produjo una con- 
troversia sobre el tema. Algunos se mostraron 
de acuerdo con la sentencia, mientras otros 
alegaron que los Earp dispararon contra sus 
víctimas cuando éstas tenían los brazos en alto. 
El primer resultado del tiroteo de O.K. Corral 
fue la destitución como sheriff de Virgil, al 
tiempo que la popularidad de los Earp empezó 
a desvanecerse. 


Un período de venganzas 


Los sucesos trajeron cola, y a continuación 
tuvo lugar un período de venganzas, con tiro- 
teos y asesinatos incluidos. La primera víctima 
fue Virgil, quien sufrió una emboscada a últi- 
mos de diciembre de 1881, a la que sobrevivió, 
si bien nunca más pudo utilizar su brazo iz- 
quierdo. En marzo de 1882 Morgan fue asesi- 
nado por pistoleros desconocidos en el curso 
de un tiroteo en el «saloon» de Bob Hatch. 
Wyatt, después de enviar a Virgil y a su esposa 
a California con el cadáver de Morgan, volvió 
deseoso de venganza. Su primera víctima fue 
Frank Stilwell, ayudante de sheriff, sospechoso 
de estar involucrado en la muerte de Morgan. 
Cuando el cadáver de Stilwell fue hallado en la 
vía férrea de Tucson a Wyatt y a Doc Holliday 


se les contó entre los sospechosos del crimen, 


por lo que, hallándose en Tombstone, se pre- 
tendió detener a Wyatt. Tuvo entonces que 
abandonar la ciudad junto a Doc Holliday, 
Warren Earp y varios amigos. Los Earp prosi- 
guieron, no obstante, su implacable venganza, 
matando a un mexicano llamado Florentino, 
también sospechoso de ser uno de los asesinos 
de Morgan. Días después Wyatt mató a tiros a 
Curly Bill Brocius en un ataque de los Earp al 
campamento de este último. Se ofrecieron re- 
compensas a quien detuviese a Wyatt, pero na- 
die pudo cobrarlas. 

Después de permanecer escondido un tiem- 
po en Gunnison (Colorado) Wyatt se trasladó 
a Silverston y luego a Dodge City para ayudar 
a su socio, el jugador Luke Short, en 1883. Fue 
de poblado en poblado, como jugador, y des- 
pués de haber pasado algunos malos tragos en 
Eagle City (Idaho) en 1885 se reunió con su 
inválido hermano Virgil en Cripple Creek (Co- 
lorado) y ambos volvieron a Prescott (Arizo- 
na). 

Virgil, no obstante su inservible brazo iz- 
quierdo, fue elegido sheriff de Colton (Califor- 
nia), y en 1889 fundó un salón de juego con el 
que prosperó mucho. Lo vendió en 1895 y se 
reunió de nuevo con Wyatt en Cripple Creek. 
En 1889 y 1890 Wyatt controló casas de juego 
en San Diego y durante este último año fue 
guardaespaldas del director del periódico 
«Examiner», de San Francisco. También fue 
árbitro de boxeo en diciembre de 1896, en el 
combate Sharkey-Fitsimmons. Después de una 
breve estancia en Yuma (Arizona) en 1897 
Wyatt partió como buscador de oro hacia Alas- 
ka en compañía de su tercera esposa y regentó 
una nueva sala de juego en None. En 1900 se 
demostró que las secuelas del tiroteo en O.K. 
Corral no se habían extinguido. Warren fue 
asesinado en Wilcox (Arizona) a causa de los 
sucesos de Tombstone, y Virgil juró que mata- 
ría al responsable, cosa que hizo en 1905 en 
Goldfield (Nevada), un año antes de morir a 
consecuencia de una neumonía. 

Wyatt, después de su experiencia en Alaska, 
estuvo en Nevada, concretamente en Tompah 
y en Goldfield; en Los Angeles y en Parker 
(Arizona), y participó en negocios petrolíferos 
y mineros, en los que no tuvo ningún éxito, de 
forma que en 1920, viejo y sin dinero, tuvo que 
dedicarse, con sus amigos William S. Hart y 
Tom Mix, al mundo del espectáculo — 
concretamente al cine—, donde fue explotado 
por productores y directores sin conseguir él un 
centavo. 

Como se verá Wyatt no consiguió los éxitos a 
que él aspiraba, pero tuvo una vida realmente 
emocionante y pasó por méritos propios a for- 
mar parte de los mitos del viejo Oeste. Pensó 
escribir un libro de memorias y durante años 
buscó, infructuosamente, un editor, hasta que 
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en 1928 se encontró con el joven periodista 
Stuart N. Lake, persona de considerable talen- 
to, que escribió encantado su biografía, la cual 
no aparecería hasta casi dos años después de la 
muerte de Wyatt, el 3 de enero de 1929. 


El tema en el cine 


Como ya hemos dicho ha sido mucha la lite- 
ratura que se publicó sobre Wyatt Earp y el 
tiroteo de O.K. Corral, pero quizás hayan sido 
las películas las que más han contribuido a pro- 
pagar el mito, de tal forma que la mayoría de 
la gente, al menos en España, sólo conocerán 
los personajes y episodios de los que hemos 
hablado a través del cine. 

Siete películas se han realizado hasta la fe- 
cha, y entre ellas se cuenta una obra maestra, 
«Pasión de los fuertes», considerada un clásico 
indiscutible del género, debida al característico 
John Ford. Otras dos estimables películas, 
«Duelo de titanes», en la que se ahonda en el 
atractivo personaje de Doc Holliday, y «La ho- 
ra de las pistolas», con bastante fidelidad histó- 
rica, fueron realizadas por John Sturges. 

«Pasión de los fuertes» contiene inexplica- 
bles errores desde el punto de vista histórico, y 
esto puede tener su razón en el hecho de que 
John Ford conoció personalmente a Wyatt 
Earp, carecía en el momento de realizar el film 
de perspectiva histórica (la película data de 
1946) y estaba demasiado cercano al personaje, 
y por lo tanto muy envuelto en la circundante 
leyenda, en la que Ford, por cierto, se basaba 
sin tapujos a la hora de ponerse a rodar una 
película. «Entre la realidad y la leyenda me in- 
clino siempre por la leyenda», solía decir. Po- 
demos afirmar, por tanto, que John Ford fue 
un extraordinario cineasta, pero pésimo his- 
toriador. 

Maticemos algunos de los puntos que pudie- 
ran inducir al espectador de «Pasión de los 
fuertes» a inexactitudes históricas. En primer 
lugar, los Earp no se quedan en Tombstone 
por ningún deseo de venganza, como se mues- 
tra en dicho film. Ford hace morir asesinado al 
hermano que estuvo en la guerra, James, nada 
menos que en 1882, un año después de haberse 
producido el tiroteo en O.K. Corral, cuando 
James murió, en la realidad, en 1926 y no era 
el menor de los hermanos. Lo que hizo perma- 
necer a los Earp en Tombstone fue el deseo, 
fuertemente sentido entonces por la familia, de 
establecerse de una vez por todas y comenzar 
una vida sedentaria, cosa que, por motivos aje- 
nos a su voluntad, no consiguieron realizar, y 
el episodio de O.K. Corral fue la causa princi- 
pal de la vida errática y aventurera que se vie- 
ron obligados a arrastrar. Esta vida tranquila y 
sedentaria, que atraía a Wyatt como todas las 
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utopías, está, por otra parte, acertadamente 
expresada en la película mencionada, mediante 
la magnífica interpretación de Henry Fonda, 
quien da fehacientes muestras de encontrarse a 
gusto en la ciudad, como lo demuestran sus vi- 
sitas al barbero y su costumbre de sentarse en 
su silla bajo los porches de la calle principal. 
Para conseguir esta tranquilidad se ve obligado 
a imponer el orden —su orden— cada dos por 
tres. Revela ser un racista cuando dice: «¿Qué 
ciudad es ésta donde se permite beber a los in- 
dios?». A lo largo de toda la película se tiene la 
impresión que Wyatt es un pacífico ciudadano 
al que las circunstancias externas le empujan, 
en contra de su voluntad, a la violencia. Inclu- 
so se enamora y expresa su deseo de volver a 
Tombstone —se supone que para casarse con 
su «amada Clementine— en cuanto vea a su 
padre. 

En segundo lugar, segundo error, Wyatt 
conoce a Doc Holliday en Tombstone, cuando 
realmente ellos eran viejos conocidos de la 
época de Dodge City (1876-1879), y es Wyatt y 
no Doc el que era propietario de una casa de 
juego, el «Oriental Saloon». Tercer error: hace 
morir a Doc Holliday en el tiroteo de O.K. Co- 
rral, cuando Doc no sólo sobrevivió, sino que 
continuó ayudando a Wyatt en posteriores oca- 
siones. Doc murió en realidad en un hospital, 
víctima de la tuberculosis que arrastró durante 
su vida. Cabe la posibilidad que la muerte de 
Doc en el tiroteo y sus circunstancias cinemato- 
gráficas —a Doc le entra un ataque de tos, en 
ese momento recibe un tiro mortal, antes de 
caer mata a uno de los Clanton, luego se des- 
ploma, quedando enredado su pañuelo lleno 
de sangre en la cerca del corral— impulsaron a 
John Ford a permitirse esta licencia a sabien- 
das que los hechos no ocurrieron de la forma 
que él nos los cuenta. 

El personaje de Doc Holliday está, sin em- 
bargo, admirablemente trazado en «Duelo de 
titanes», de John Sturges, y envuelto en un ha- 
lo romántico que lo enriquece y da un extraño 
vigor. Es como dice Angel Fernández Santos en 
su ensayo «Claves del western»: «Infinidad de 
hombres atormentados transitan de un lado a 
otro del western, ocultando algo. En la vasta mi- 
tología del cine del Oeste nos encontramos con 
rara periodicidad con sujetos que pasan, o que 
huyen, O que vagan sin rumbo en busca de una 
oscura rehabilitación. Son gente hermética, se- 
dienta de tranquilidad, austera, sombría, callada, 
cerrada a cal y canto sobre un pasado del que 
jamás hablan.» Doc Holliday es uno de estos 
seres, al que la riqueza psicológica de «Duelo 
de titanes» le añade un atributo más: su enor- 
me afán autodestructivo mediante la delibera- 
da ingestión de whisky a espita abierta. Si bien 
esta anotación ya estaba apuntada, un tanto 
bastamente en la película de Ford, es Sturges 
el que le saca un mayor provecho, redondean- 


do de esta manera un personaje cinematográtl- 
co que posiblemente tuviera grandes concomi- 
tancias con el personaje real, y cuyo interés ga- 
na con .nucho al Doc Holliday presentado por 
John Ford. 

«Duelo de titanes» tiene más rigor histórico 
que «Pasión de los fuertes», y hace más énfasis 
en el tiro.eo final, que por cierto no se desarro- 
lló de madrugada, sino a las 14,30, tal y como 
hemos dichc anteriormente. En ninguna de las 
dos películ.s citadas aparecen los hermanos 
MacLaury, « 1e murieron dramáticamente en el 
tiroteo. En .1 de John Ford aparece el viejo 
Clanton, que es perdonado por Wyatt «para 
que sufra tan > como va a sufrir su padre por la 
muerte de sis hijos». Esto, naturalmente, es 
una filfa. Con toda seguridad Wyatt hubiera 
cosido a balazos a este viejo enemigo suyo, que 
le desbarató su plan de vida en Tombstone. 

La película más fiel históricamente resulta 
ser «La hora de las pistolas», segunda incursión 
de John Sturges en el mismo tema, que retoma 
los personajes dejados en «Duelo de itanes». 
De todas formas esta abundancia de películas 
sobre los Earp, Doc Holliday, Clanton y sobre 
el tiroteo de O.K. Corral, pone de relieve la 


importancia de estos personajes y sus hechos 
en la historia del Oeste. E C.M.T. 
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ESDE sus orígenes parecía inevi- 

table que el cine, sugestivo y 

enigmático juego de sombras, en- 
contrara en las leyendas un material 
ideal para cristalizar un mundo imagi- 
nario. Recíprocamente, era previsible 
que la leyenda (o sea la historia asalta- 
da por el mito y perpetuada por la tradi- 
ción), adoptara el cine como el más pla- 
centero de los refugios, porque la esen- 
cia misma del nuevo arte era la destruc- 
ción del tiempo. 

Es virtud de la leyenda luchar con el 
tiempo para arrancarle los brillos que 
la enriquecen. En ese enfrentamiento 
inagotable suele dejar trozos de sus or- 
namentas que, cada época, generosa- 
mente, se encarga de reparar y engala- 
nar con los oropeles que le son más en- 
trañables. La leyenda perdura dejando 
que el tiempo la moldee a gusto de sus 
contemporáneos. 

La saga nórdica del rey Arturo (a 
quien la historia ubica en el siglo VI 
después de Cristo, como rey del país de 
Gales), ha dado lugar, en la corta his- 
toria del cine, a numerosas versiones 
según el gusto y las preocupaciones de 
cada momento, por lo demás vertigino- 
samente cambiantes. 


Excalibur” 


Alberto García Ferrer 


Del cartón piedra 
a la pintura 
del Quattrocento 


En 1954, Richard Thorpe 
realizó «Knights of de round 
table», en el 63 Cornel Wilde 
dirigió «Lancelot and Guineve- 
re», versiones en la que se sa- 
caba partido de los despliegues 
de vestuario, los duelos, el en- 
trechocar de los aceros y la 
ambivalencia pudorosa del 
triángulo amoroso formado 
por Arturo, Ginebra y Lan- 
celot. En 1966 Joshua Logan 
llevó al cine el musical de Alan 
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Jay Lerner «Camelot», basado 
en la obra de T. H. White pa- 
ra explotar las posibilidades de 
una versión que cosechaba éxi- 
tos en el teatro. Pero antes y 
después de estas fechas las in- 
cursiones en el llamado «ciclo 
de Arturo o de los caballeros 
de la mesa redonda» fueron 
numerosas y diversas: en 1945 
Tay Garnet pergueñó una pa- 
rodia en «Un yanqui en la cor- 
te del Rey Arturo», en 1954 
H. Hathaway incursionó en la 
leyenda con «El príncipe va- 
liente» y en 1964 el inefable 
Walt Disney nos entregó su 
versión de uno de los perso- 
najes de la saga con «El mago 


Merlín». El grupo «Monty Pyt- 
hon», se tentó con el tema y 
descargó su humor sobre los 
personajes y la época en una 
película que data de 1974, de 
reciente paso por las carteleras 
españolas. Seguramente la más 
hermosa y sugestiva película 
que inspiró la leyenda sea 
«Lancelot du lac» (1973) del si- 
lencioso Robert Bresson que 
encontró en ese amor tortura- 
do por el estigma del pecado y 
en la desesperada lucha por el 
Santo Grial una forma de ex- 
presar, en un marco visual que 
evoca la pintura de Piero de la 
Francesca y Paolo Ucello, el 
círculo de sus tormentos. 


Los personajes, 
la naturaleza 
y el color 


Las sucesivas versiones hi- 
cieron crecer O achicarse a los 
personajes según el influjo que 
producían en adaptadores, rea- 
lizadores y productores. Así 
Robert Taylor, Cornel Wilde y 
Franco Nero dieron vida al 
personaje de Lancelot; como 
Ava Gardner, Jean Wallace y 
Vanessa Redgrave lo hicieron 
con Ginebra. El rey Arturo 
fue sucesivamente Mel Ferrer, 
Brian Aherne y Richard Ha- 
rris. Los ideales de apostura y 
belleza cambiaban como los 
vestuarios, los colores y la es- 
cenificación. 

«Excalibur», adaptación de 
la obra de Sir Thomas Malory 
(fuente de inspiración de la 
mayoría de las versiones), rea- 
lizada por Rospo Pallenberg 
para John Boorman, es la hora 
de Merlín. Demiurgo que cele- 
bra la ceremonia de la vida, di- 
rige la acción, da nombre a las 
cosas, establece los valores y 
prepara el futuro; Merlín se 
yergue como el último nexo 
entre los hombres y los miste- 
riosos y múltiples dioses de la 
tierra. Después de él los hom- 
bres estarán solos frente al 
destino. El tiempo mítico don- 
de «el dragón» se expresaba 
con el lenguaje de la naturale- 
za: el rayo, la piedra, la niebla, 
el fuego o la peste, se cierra 
con la desaparición de Merlín. 


Pasadas las guerras y los en- 
frentamientos para unificar el 
país, los hombres construyen 
su zona sagrada, su círculo to- 
témico: «Construiré una mesa 
redonda y alrededor de ella 
construiré una sala y alrededor 
de ella un castillo», dice Artu- 
ro. Su mundo ya tiene un cen- 
tro que reemplaza a la disper- 
sión y sirve para organizar la 
vida y dotarla de leyes. Pero el 
mago, en «Excalibur», es más 
que un mero intérprete de la 
oscura voluntad de los dioses, 
es un «hombre de estado», el 
canciller, un Disraeli, cauto, 
sagaz, que conoce las debilida- 
des de los hombres y padece 
sus amargas rencillas. 
Boorman ha sembrado su 
relato de claves sicoanalíticas: 
el símbolo de la espada como 
instrumento de poder del hom- 
bre, la relación de Arturo, 
Morgana y Modred, la secuen- 
cia final en que padre e hijo se 
aniquilan mutuamente, el con- 


tinuo recurso del agua, deposi- 
taria de la espada, que funcio- 
na como el inconsciente (ya en 
«Deliverance», 1972, Boorman 
había utilizado esta analogía al 
narrar una serie de hechos 
traumáticos que se producen 
en una zona que va a ser inun- 
dada por las aguas de una pre- 
sa). 

El aspecto más destacado de 
esta versión es su planteamiento 
visual. En él es posible recono- 
cer y rastrear las inclinaciones 
de una época: la nuestra. El 
intenso deslumbramiento por 
la naturaleza es su estado más 
puro se traduce en verdes pro- 
fundos, bosques milenarios y 
agua cristalina saltando sobre 
las piedras. El aspecto brutal 


de los guerreros con sus si- 


miescas corazas y sus torpes 
movimientos nos traen a la 
memoria una iconografía que 
va de «Kagemusha» a «La gue- 
rra de las galaxias». Los planos 
estáticos y la aureola que re- 
corta las figuras sobre el pai- 
saje, como así también el uso 
del color y de los brillos tienen 
una intención manifiesta de 
contar la leyenda en el len- 
guaje del comic. 

Una vez más la leyenda lle- 
gó al cine, no será la última, ni 
tampoco, por cierto, «Excali- 
bur» es su expresión más nota- 
ble. Contribuye a traer ciertos 
aires de romanticismo y aven- 
tura e insuflar la nostalgia en 
un mundo empeñado en mirar 
un pasado irrepetible y en un 
medio, el cine, que sin haber 
asimilado su madurez parece 
enfrentarse con su muerte. W 
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Libros 


Los financieros de Hitler 


José María Solé Mariño 


Cuando en 1939 Daniel 
Guerin publicaba su obra Fas- 
cismo y gran capital, relaciona- 
ba ya de forma innegable los 
estrechos lazos que unieron 
desde sus mismos inicios a los 
movimientos reaccionarios y a 
las fuerzas del capitalismo lo- 
cal en cada caso concreto. 


Prácticamente todos los títulos 


que tratan la cuestión fascista 
aparecidos desde el año 1945, 
se acercan al hecho con mayor 
o menor profundidad. Pero en 
el caso alemán, incluso los ya 
clásicos e imprescindibles Nol- 
te, Bracher, Carsten, Bullock 
O Fest reducen a un solo capí- 
tulo O a simples y repetidas re- 
ferencias la presencia, no ya 
importante sino básica, de los 
financiadores económicos — 
sobre todo los industriales ca- 
pitalistas— en el ascenso del 
partido nacionalsocialista al 
poder. 

El libro de James y Suzanne 
Pool * aborda por vez primera 
en una obra total las aportacio- 
nes interiores y externas que el 
movimiento de Hitler recibió 
desde el momento de su mis- 
mo nacimiento. Cuando el 30 
de enero de 1933 el anciano 
mariscal Hindemburg nombra 
canciller del Reich al austríaco 
Adolf Hitler, se cierra un capí- 
tulo iniciado quince años antes 
con la derrota militar de no- 
viembre de 1918. El partido 
nazi, gestado entre los espas- 
mos revolucionarios que si- 
guen al desastre, y a partir de 
asociaciones nacionalistas y ra- 
cistas más o menos secretas, va 
ascendiendo hacia la cúspide 
del poder en una Alemania 
moralmente humillada y eco- 
nómicamente arruinada, sobre 


* «Quién financió a Hitler». James y 
Suzanne Pool. Ed. Plaza Janés. Barce- 
lona, 1981. 464 págs. 
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todo en lo que afecta a los ni- 
veles medios y bajos de la po- 
blación. 

Esta situación de crisis total, 
agravada todavía más por la 
convulsión financiera de 1929, 
será el telón de fondo de la 
progresiva entrega de los ale- 
manes en brazos del nazismo, 
que les venía a ofrecer nuevos 
horizontes. En su obra, los 
Pool prescinden prácticamente 
de la consideración de los prin- 
cipios que se suelen dar como 
causantes principales del as- 
censo del nazismo: moral de 
derrota y ansias de desquite, 
miedo de las clases medias a 
una posible proletarización, te- 
rror de las clases acomodadas 
a una revolución triunfante, 
etc., etc. La inclusión al final 
del libro de unos apéndices re- 
flejando los resultados de las 
últimas elecciones relativamen- 
te libres celebradas en marzo 
de 1933 —ya bajo el gobierno 
del partido de Hitler— ofrecen 
un índice del apoyo popular al 
nuevo régimen, que obtiene el 
cuarenta y cinco por ciento del 
total de escaños en el Reichs- 
tag. Después, ya no habría más 
consultas en libertad... 

Las relaciones de los nazis 
desde sus primeros tiempos 
con figuras destacadas de la ul- 
traconservadora alta sociedad 
—de Munich primero y más 
tarde de Berlín— y los iniciales 
apoyos económicos provenien- 
tes de los círulos de adinerados 
rusos blancos exiliados, que- 
dan en realidad reducidos a 
una mera anécdota en compa- 
ración con las ayudas posterio- 
res, pero de hecho resulta im- 
prescindibles tenerlos en cuen- 
ta ya que constituyeron las pri- 
meras fuentes de financiación 
del pequeño partido, sin las 
cuales hubiera resultado impo- 
sible siquiera imaginar los ni- 


veles alcanzados en el futuro. 
La mentalidad antisemita de 
Henry Ford, el magnate del 
automovilismo norteamerica- 
no, cuya Obra El judío interna- 
cional, parece haber sido una 
de las fuentes inspiradoras del 
Mein Kampf de Hitler, es mo- 
tivo de un capítulo íntegro, 
realmente interesante por la 
novedad del tema y la implica- 
ción que las relaciones de Ford 
con los nazis supuso para ilus- 
tres nombres alemanes como 
los de los directos descendien- 
tes de Richard Wagner, junto 
a los de grandes familias de la 
Rusia prerrevolucionaria y a 
las mismas personas de los 
hijos del depuesto kaiser exi- 
liado en Holanda. 

Referente a este último pun- 
to, queda puesta de manifiesto 
de la forma más evidente la ac- 
titud externa de Hitler, de sus 
seguidores y valedores, ten- 
dente a demostrar unos su- 
puestos propósitos de restaura- 
ción de la monarquía de los 
Hohenzollern. Por ello, no so- 
lamente recibe los apoyos de 
los sectores monárquicos, sino 
incluso del mismo Guillermo 
II, todos con ánimo de utilizar 
a los nazis como fuerza para 
provocar la caída de la tamba- 
leante República. Dentro de 
esta misma línea, que consi- 
guió ganar para el partido la 
voluntad de extensos fragmen- 
tos de la sociedad alemana, 
destaca la actitud final del mo- 
nárquico Hindemburg, cuya 
esperanza en una futura res- 
tauración logra hacerle superar 
la profunda repugnancia que 
siente al nombrar canciller a 
Hitler. 


HIERRO, CARBON 
Y ACERO 


Mucho más importante, des- 
de un punto de vista material, 
resulta la financiación otorga- 
da por los primeros nombres 


de la industria pesada alemana 
al partido nazi, ayuda que con 
diferentes proporciones se 
mantendrá hasta la caída del 
régimen. Los grandes magna- 
tes de la industria del hierro, 
del carbón y del acero, de la 
electrónica y de la química se 
consideran perjudicados por 
un Tratado de Versalles que li- 
mita la producción de hecho y 
la grava profundamente debi- 
do a las reparaciones que el 
derrotado país debe pagar a 
sus vencedores enemigos. Por 
ello la gran industria, que ejer- 
ce una verdadera dictadura so- 
bre todos los demás ámbitos 
de la vida económica, es deci- 
dida partidaria del rearme, que 
le permitiría un fuerte aumen- 
to de la producción, y del tér- 
mino del pago a Francia de la 
mayor parte del total de las re- 
paraciones, cuyo costo obsta- 
culiza el desarrollo y expansión 
de la producción nacional en 
una Alemania que ha salido de 
la guerra con sus enormes ins- 
talaciones industriales práctica- 
mente intactas. 

Por otra parte, los magnates 
del Rhur, como Thyssen, 
Krupp, Reuch, Fickler y tantos 
otros, se ven rodeados por la 
amenazadora presencia de mi- 
llones de obreros parados en 
situación casi desesperada. El 
joven partido nazi, además de 
preconizar una política de 
rearme, con su demagogia so- 
cializante podría servir para 
restar apoyos obreros al Parti- 
do Comunista, en realidad 
muy debilitado tras los hechos 
revolucionarios de 1918. Por 
todo ello, conviene prestar a 
los nazis la ayuda material ne- 
cesaria para convertirle en el 
muro de defensa cuya cons- 
trucción parece ineludible en 
contra de la latente revolución. 
Al mismo tiempo, la gran in- 
dustria y las altas finanzas — 
personificadas éstas por Hijal- 
mar Schacht, presidente del 
Reichsbank— mantienen sus 
contribuciones a los partidos 
nacionalistas y conservadores, 
ue ofrecen una imagen mucho 
más decorosa que los dudosos 
elementos que componen la in- 
mensa mayoría de los miem- 
bros del NSDAP. Pero Hitler 
y sus hombres son un buen 
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material a utilizar como fuerza 
de choque y por ello comien- 
zan muy pronto a recibir los 
beneficios de los fondos secre- 
tos de las compañías industria- 
les de la cuenca del Rhur. 

En su interés propio, Hitler 
aprovecha la desconfianza de 
estos grandes industriales hacia 
la República, que para ellos 
aparece dominada por los de- 
testados socialdemócratas, 
nunca libres de la sospecha de 
entendimiento oculto con los 
comunistas. Pero la considera- 
ción de los nazis como mera 
fuerza de choque secundaria es 
puesta de manifiesto repetida- 
mente por sus mismos finan- 
ciadores en las ocasiones en 
que deben escoger entre el 
partido de Hitler y los tradicio- 
nales partidos conservadores. 
Incluso en los últimos momen- 
tos del régimen democrático — 
en el invierno de 1932— los in- 
dustriales y financieros prefie- 
ren intentar la solución de 
Schleicher primero y después 
la de Von Papen, representan- 
tes típicos de los sectores tradi- 
cionalmente poderosos, antes 
de consentir la entrega de los 
poderes de gobierno a unos 
nazis de reputación más que 
dudosa y con finalidades no 
demasiado claras. 

Por el momento —mediados 
los años veinte— la radicaliza- 
ción de la situación, debida so- 
bre todo a la crisis económica, 
lleva a parte de estos niveles- 
decisorios a justificar e incluso 
a inspirar la degradación de la 
justicia, extremadamente blan- 
da con la actuación de la extre- 
ma derecha violenta que, con- 
fiada en su privilegiada situa- 


ción, se ha lanzado a una serie 
de desórdenes que culminan 
con varios asesinatos políticos 
destacados: Eisner, Erzsber- 
ger, Rathenau. La violencia de 
extrema derecha cuenta con la 
benevolencia de unos tribuna- 
les interesados en conservar la 
buena convivencia con los po- 
deres económicos y militares 
de la República de Weimar, 
cuya misma existencia es pues- 
ta continuamente en entredi- 
cho. A finales de 1932, demos- 
trada la incapacidad de los par- 
tidos tradicionales, la solución 
nazi se presenta como la única 
capaz de enderezar la situa- 
ción. La naturaleza y duración 
de la dictadura anunciada son 
desconocidas. 
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Otra sección del libro de 
Pool auténticamente destaca- 
ble es la dedicada a tratar las 
fuentes de financiación ex- 
tranjera que recibe Hitler. Ca- 
si todos los países del conti- 
nente, bajo unas u otras for- 
mas, vinieron a contribuir a la 
obra de crecimiento y afianza- 
miento del nazismo. Desde la 
ayuda a nivel estatal que por 
medios secretos proporcionan 
la Italia de Mussolini y la Hun- 
gría de Horthy bajo el gobier- 
no Gombos, hasta las aporta- 
ciones particulares y de fuerzas 
reaccionarias de varios países, 
que ven en Alemania el muro 
de defensa contra la expansión 
bolchevique hacia Occidente. 
Incluso, sin saberlo, el mismo 
gobierno francés financia en 
parte el germen del sistema 
que acabará invadiendo su 
país. Las cantidades enviadas 
ocultamente con la finalidad 
de reforzar al nacionalismo bá- 
varo —lo que debilitaría a la 
Alemania unificada— acaba- 
rán siendo administradas por 
el partido nazi, constituyendo 
una suprema ironía histórica. 

En el mundo anglosajón, 
aparte de la ayuda recibida de 
ciertos destacados personajes 
norteamericanos y de las colo- 
nias alemanas en las ciudades 
de América del Norte, es pre- 
ciso hacer hincapié en la acti- 
tud de la Gran Bretaña ante el 
fenómeno del nazismo en cre- 
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cimiento. Las fuertes tenden- 
cias progermanas existentes en 
los altos niveles de la sociedad 
inglesa se ponen de manifiesto 
a lo largo de la década de los 
treinta: desde distinguidos po- 
líticos a figuras de la aristocra- 
cia y de la vida intelectual; 
desde destacados órganos de 
prensa hasta la misma figura 
del rey Eduardo VIII, cuya ab- 
dicación en realidad vino pro- 
vocada por sus actitudes fuer- 
temente proclives al nazismo, 
que en 1936 llevaba en el po- 
der una trayectoria de tres añ- 
los de agresividad instituciona- 
lizada. 

Mientras los enviados de Hi- 
tler recorrían Gran Bretaña 
buscando apoyos materiales y 
morales que en ningún mo- 
mento les faltaron, la prensa 
londinense se une en parte a 
este deslumbramiento por la 
nueva Alemania que se anun- 
cia. El Daily Mail ofrece una 
imagen decididamente prona- 
zi; y el mismo Times, si bien 
nunca puede ser acusado clara- 
mente de mantener posturas 
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similares, denota una cierta 
complacencia ante la imagen 
del nazismo, a pesar de las in- 
formaciones que indudable- 
mente recibiría acerca de la 
verdadera naturaleza del movi- 
miento. Lo cierto es que toda la 
década de los treinta, hasta los 
mismos inicios de la guerra, 
observa en Inglaterra una vo- 
luntad marcadamente proale- 
mana, que en esos momentos 
es sinónimo de simpatía hacia 
el nazismo en el poder. 
Haciendo un balance gene- 
ral de la obra, se puede afir- 
mar que queda demostrada la 
utilización de fuentes hasta 
ahora no estudiadas o descui- 
dadas, junto al testimonio — 
muy evidente— de la aporta- 
ción de los testimonios de so- 
brevivientes que han accedido 
a hablar con los historiadores, 
mediatizados por circunstan- 
cias personales que suponemos 
nada fáciles. Los autores, sin 
embargo, intentando plasmar 
un estilo de escritura accesible 
al lector medio, vienen a caer 
en una vulgarización que en 


momentos les aproxima a las 
obras de la denominada histo- 
ria novelada, muy alejada de 
los verdaderos objetivos del 
estudio de la Historia, pero vá- 
lida como medio de entreteni- 
miento. Esta circunstancia, 
unida a la falta de trabazón ge- 
neral del libro y a los desafor- 
tunados título y portada, pue- 
de acercar al producto final a 
un público medianamente inte- 
resado por la cuestión o sim- 
plemente curioso y buscador 
de revelaciones nuevas en un 
tema como el del nazismo 
siempre atractivo para el gran 
público. 

Pero de hecho, Quién finan- 
ció a Hitler es algo mucho más 
importante. Al tratar un aspec- 
to tan concreto y ofrecer unas 
aportaciones hasta ahora casi 
desconocidas, se ha constituido 
ya en una Obra imprescindible 
en toda bibliografía acerca del 
nazismo y puede, a partir de 
ahora, servir como digna obra 
de consulta para los estudiosos 
de los movimientos reacciona- 
rios. MW J. M. S. M. 
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